分享到: | 更多 |
焦波的攝影集《俺爹俺娘》曾讓人感動不已,這次他做起了導(dǎo)演,選取一個不富也不太窮、不開放也不太封閉的小山村——山東省淄博市沂源縣中莊鎮(zhèn)杓峪村,作為中國農(nóng)村的標(biāo)本,深深扎進去,用一年多的時間記錄、挖掘、整理,最終帶著紀(jì)錄片《鄉(xiāng)村里的中國》重回人們的視野?偟目磥,這部紀(jì)錄片通過三個主要人物——農(nóng)民杜深忠、村支書張自恩、大學(xué)生杜濱才,串起了反映當(dāng)下農(nóng)村主要問題的三條線索。
其一是農(nóng)民物質(zhì)追求與精神追求的沖突。這在主人公杜深忠和妻子張兆珍的關(guān)系中體現(xiàn)得十分明顯。家庭貧困的老農(nóng)杜深忠上過高中,是村里的文化人,喜歡練書法、彈樂器,天天在門口照進陽光的空地上寫《道德經(jīng)》。他的妻子對此非常不解,說他是“頭頂炭火不覺熱”。當(dāng)杜深忠用690塊錢買回一把惦記多年的琵琶時,妻子又一次發(fā)火了:“家里誰沒鞋誰沒襪子,誰沒褲誰沒褂子,你為這個家庭想嗎?整天抱著琵琶窮酸!钡派钪艺J(rèn)為:“人需要吃飯,得活著,精神也需要吃飯,需要哺養(yǎng),要有高雅的因素去填補。”這樣的矛盾在這個家庭中已存在了20多年。杜深忠的精神境界、文化層次和生活追求要比妻子和其他村民高,卻也因此與農(nóng)村大環(huán)境無法融合,甚至成為被嘲諷的對象,成為“邊緣人”。追溯出現(xiàn)這種尷尬的原因,一方面是因為農(nóng)民收入普遍偏低,沒有享受精神生活的資本;另一方面則是基層文化娛樂設(shè)施不完善,許多偏遠(yuǎn)農(nóng)村覆蓋不到。如何才能增加農(nóng)民收入使其不為基本生活發(fā)愁?如何才能繁榮適合農(nóng)民需求的基層文化?怎樣把農(nóng)村的物質(zhì)生活和精神文化和諧統(tǒng)一地發(fā)展起來?這都是我們應(yīng)該思考的問題。
其二是農(nóng)村政治生態(tài)的復(fù)雜性。村支書張自恩是基層村官的代表,一年來酸甜苦辣嘗盡。有人找他打架,因為修建文化廣場砍掉幾棵樹;有人懷疑他貪腐,到鎮(zhèn)上去查他的賬;有人摔門給他臉色看,因為村兩委班子工資太低。他自己感慨,“一年就賺了一肚子酒,賺了一肚子氣”。但是他沒有就此灰心甚至懈怠,仍然時刻惦念著怎樣發(fā)展村里的旅游產(chǎn)業(yè),提高鄉(xiāng)親的生活質(zhì)量,繁榮鄉(xiāng)親的文化生活;鶎哟骞俅_實不易干,一人難稱百人心,在平均文化程度較低的農(nóng)村,更容易產(chǎn)生各種矛盾。如此紛繁復(fù)雜的鄉(xiāng)村政治生態(tài)環(huán)境,考驗著千千萬萬基層農(nóng)村干部的工作能力和氣度。如今,國家推行了包村第一書記、大學(xué)生村官等新的農(nóng)村基層管理制度,在一定程度上使農(nóng)村問題得到改善,但還是有一些頑疾存在。
其三是農(nóng)村青年人的出路問題。村民張自軍在貴州打工,從腳手架上掉下來摔死了。在下葬的時候,四五歲的兒子指著棺材天真地問爺爺:“那是俺爸爸的家嗎?門口怎么這么。俊笨吹酱颂,我熱淚盈眶。農(nóng)村人到城里打工,一方面面臨城市戶口、醫(yī)療、住房等各種政策限制和經(jīng)濟壓力,融入難,立足更難;另一方面,他們從價值觀上已經(jīng)認(rèn)同了城市生活方式,不會農(nóng)活,也不愿再過父輩們面朝黃土背朝天的日子,所以也無法回到農(nóng)村。這樣他們就成為農(nóng)村回不去、城市融不入的兩難的“夾心層”。主人公杜深忠在教育讀大學(xué)的兒子時說了這樣一段話:“現(xiàn)在這么好的條件得好好讀書,千萬千萬得,咱這二畝貧瘠的土地不養(yǎng)人!币粋農(nóng)民父親的肺腑之言,道出了讀書依然是農(nóng)民子弟成材的最佳出路。
除了巧妙的三條線索,《鄉(xiāng)村里的中國》在紀(jì)錄片的創(chuàng)作藝術(shù)上也有許多突破。鏡頭聚焦基層農(nóng)民,故事性強,所有問題都是通過人物情節(jié)發(fā)展自然表現(xiàn)出來,線索清晰,充滿張力。最重要的是主題具有普遍性,努力探討人性以及人的生存價值,是對這個時代農(nóng)民命運的生動展現(xiàn),極富震撼力。
紀(jì)錄片的發(fā)展,既需要國家政策、資金的扶持,也需要有更多適合院線放映、引發(fā)觀眾共鳴的影片來培育市場,更需要觀眾改變僅僅喜歡快感刺激的文化消費口味。希望這部《鄉(xiāng)村里的中國》,能讓從農(nóng)村走出來的人回望并反哺生養(yǎng)自己的村莊,也讓城市人望得見山水、記得住鄉(xiāng)愁,引發(fā)人們對當(dāng)代中國農(nóng)村問題的多重思考。