赫歇爾于1789年制造的望遠(yuǎn)鏡。其反射鏡口徑達(dá)1.22米，要裝入12.2米長的鏡筒中。資料圖片

　　我們不得不承認(rèn)，這世上或許真有所謂文理皆精的“天才”——偉大的天文學(xué)家、恒星天文學(xué)之父威廉·赫歇爾（1738～1822）就是其中一員。他是英國18世紀(jì)的偉大天文學(xué)家，正是他發(fā)現(xiàn)了天王星，制作了當(dāng)時(shí)最大的望遠(yuǎn)鏡，并提出第一個(gè)銀河系模型。但很多人不知道的是，這位以科學(xué)發(fā)現(xiàn)永載史冊的人，首先是一位音樂家，有多篇交響樂、協(xié)奏曲以及奏鳴曲傳世。

　　威廉·赫歇爾1738年11月15日出生在德國漢諾威，父親是一個(gè)窮苦的樂師，名叫艾薩克，在漢諾威衛(wèi)隊(duì)的軍樂隊(duì)中演奏雙簧管。他從小就表現(xiàn)出超眾的音樂才能，14歲就參加了漢諾威衛(wèi)隊(duì)的軍樂隊(duì)，在那里吹奏雙簧管。

　　從20歲創(chuàng)作第一首樂曲，到44歲放棄音樂而選擇天文學(xué)，威廉·赫歇爾在25年里創(chuàng)作了幾百支曲子，成為一位有名的音樂家。1981年4月25日，當(dāng)人們在英國格林尼海軍大學(xué)禮拜堂舉行“紀(jì)念赫歇爾演奏會”，紀(jì)念他發(fā)現(xiàn)天王星200周年，演奏的樂曲都是赫歇爾本人的作品。

　　雖然功成名就，但音樂家威廉·赫歇爾一直有個(gè)科學(xué)夢。他從幼年起就有強(qiáng)烈的求知欲望，在勤奮學(xué)習(xí)音樂之余，總是抓緊一切時(shí)間如饑似渴地讀書。他對數(shù)學(xué)和光學(xué)很感興趣，并逐漸對天文學(xué)產(chǎn)生了特殊的愛好。

　　為了進(jìn)行觀測，赫歇爾從自己音樂工作的收入中節(jié)省出一部分錢來購買材料，親自動手磨制望遠(yuǎn)鏡。1773年，赫歇爾造出了自己的第一架望遠(yuǎn)鏡——從此，他便開始了幾十年如一日的天文觀測。為了生活，他白天要處演奏，晚上回來后就整夜守在望遠(yuǎn)鏡旁。

　　赫歇爾的辛苦終于有了回報(bào)。由于他一絲不茍、精細(xì)入微的觀測，加以他不斷改良自己的望遠(yuǎn)鏡，終于在1781年3月13日晚上發(fā)現(xiàn)了一顆新的行星——天王星。天王星的發(fā)現(xiàn)，對天文學(xué)的發(fā)展具有重大意義，因此在科學(xué)界引起很大震動。同年5月，英國皇家學(xué)會獎給他一枚開普勒勛章。第二年，國王喬治三世授予他每年200鎊津貼，并給他提供觀測設(shè)備和費(fèi)用。由此開始，赫歇爾能夠不再靠音樂謀生而全力投入天文研究工作了。這一年他44歲。

　　1789年，他制成一架直徑為122厘米、焦距為12.2米的大型反射望遠(yuǎn)鏡，這在當(dāng)時(shí)是世界上最大的天文望遠(yuǎn)鏡，在半個(gè)多世紀(jì)的時(shí)間內(nèi)，沒有任何望遠(yuǎn)鏡能夠與它匹敵。

　　有了威力巨大的望遠(yuǎn)鏡，赫歇爾的天文觀測就有了更加豐碩的成果。他特別注重對恒星世界的觀測。經(jīng)過許多年艱苦的計(jì)數(shù)恒星工作，他提出了第一個(gè)銀河系模型，得出了銀河系有限、銀河系內(nèi)恒星可數(shù)的正確結(jié)論。在觀測中，赫歇爾發(fā)現(xiàn)了太陽的運(yùn)動。他僅僅選擇了七顆星便定出了太陽的運(yùn)動方向，并通過計(jì)算得出太陽以每秒17.5公里的速度往武仙座方向運(yùn)動的結(jié)論。這個(gè)結(jié)論與現(xiàn)代測定的太陽以每秒19.7公里的速度往武仙座—天琴座方向運(yùn)動的事實(shí)相差無幾。

　　1786年，赫歇爾根據(jù)自己大量的天文觀測記錄，發(fā)表了《一千個(gè)星云和星團(tuán)表》。1789年，又發(fā)表了《又一千個(gè)星云和星團(tuán)表》。1800年，威廉發(fā)現(xiàn)并研究了紅外輻射的性質(zhì)，這是人類第一次發(fā)現(xiàn)大自然中除可見光之外還存在著其他輻射。

　　編者手記：我們已無法知道，當(dāng)赫歇爾仰望天空時(shí)，是否也在浩瀚的蒼穹中感受到音樂一樣美妙的韻律。但他的經(jīng)歷告訴我們，興趣是科學(xué)發(fā)現(xiàn)最重要的指引。即使在科學(xué)研究成為一種職業(yè)的今天，這一道理依然適用。在回答“錢學(xué)森之問”時(shí)，除了體制機(jī)制等客觀原因，或許我們更應(yīng)該反躬自省，是不是已經(jīng)被功利迷失了探索未知的本源？