分享到: | 更多 |
“讀懂了梁曉聲的作品,就能讀懂他這個(gè)人!币晃幻襟w同行得知記者要采訪梁曉聲,說了這句話。
梁曉聲的作品,處處體現(xiàn)著人文意識(shí)、平民本色、悲憫情懷和社會(huì)責(zé)任。慢慢品讀,猶如跟一位朋友談心,他告訴你自己的閱歷、愛憎、情感,真實(shí)而坦誠。對(duì)話梁曉聲,更覺文如其人、人如其文,他像一棵大樹,扎根于最樸實(shí)的土壤里,吮吸著中華民族歷史和文化的乳汁。
內(nèi)心寧靜
“他們的大腦仿佛被網(wǎng)絡(luò)之網(wǎng)罩住了,好比枝上的青果被網(wǎng)套扎住了。對(duì)于那樣的青果,網(wǎng)套多大,它便只能長(zhǎng)到多大。它的果皮上以后將永遠(yuǎn)印著網(wǎng)套的罩痕……”前不久,梁曉聲發(fā)表了一篇關(guān)于網(wǎng)絡(luò)的文章。記者與他的對(duì)話,開始于他對(duì)網(wǎng)絡(luò)的看法。
“網(wǎng)絡(luò)上碎片化的東西,或許不能跟一本有用的書相比。”在信息化高速發(fā)展的今天,梁曉聲刻意不用電腦,內(nèi)心始終堅(jiān)持對(duì)文字的“潔癖”。這份“潔癖”,甚至讓他在2012年底關(guān)閉了堅(jiān)持多年的博客!拔也⒉皇翘貏e喜歡交流的人,博客一直是別人在幫忙打理,關(guān)閉也沒關(guān)系。我并不需要所謂的粉絲,讀者看我的書,即是與我的一種交流!
文章是流淌于心底的小河,是一個(gè)人對(duì)社會(huì)、對(duì)經(jīng)歷、對(duì)情感的真實(shí)寫照。對(duì)梁曉聲而言,寫作其實(shí)是一種單向訴說,沒有一絲強(qiáng)加于人的動(dòng)機(jī)。怎樣理解他的小說,是否接受,能否認(rèn)同,讀者均可自由支配。
還有一件事梁曉聲一直在堅(jiān)持——不搞簽售活動(dòng)。長(zhǎng)期以來,許多出版社都希望邀請(qǐng)他出席簽售活動(dòng),還有人告訴他:“做簽售能多賣上萬冊(cè)書。”他始終無動(dòng)于衷!跋矚g我書的人自然會(huì)買,多賣一本少賣一本又能怎樣?我還是我,不會(huì)變!弊骷倚枰獙庫o,梁曉聲心中的那條小河靜靜流淌,寫作就是寫作,沒有其他。
為什么鐘情于寫作?面對(duì)記者的提問,梁曉聲把原因歸為“一種與生俱來的潛質(zhì)”。“我從少年時(shí)代就開始愛好文學(xué)。”梁曉聲最感謝在黑龍江建設(shè)兵團(tuán)的日子,因?yàn)楸鴪F(tuán)有文學(xué)創(chuàng)作學(xué)習(xí)班,兵團(tuán)發(fā)現(xiàn)了他,把他納入到這個(gè)班里,激發(fā)了他本能的創(chuàng)作欲望,這也是他邁向文學(xué)的第一步。
謳歌善良
梁曉聲是一位被打上了鮮明時(shí)代烙印的作家。上世紀(jì)八九十年代,他憑借《這是一片神奇的土地》、《今夜有暴風(fēng)雪》、《雪城》等作品,成為知青文學(xué)頗具代表性的作家。30年后,他再度提筆創(chuàng)作了電視劇《返城年代》。梁曉聲坦言,電視劇中的男主角身上有他的某些影子!拔蚁氚炎约核(jīng)歷過的特殊年代,通過電視劇把記憶呈現(xiàn)出來,讓年輕人了解那個(gè)年代,就這么簡(jiǎn)單。”
其實(shí),寫書是一件苦差事,但梁曉聲熱情不減。他喜歡留意生活中真實(shí)的人和事,渴望并追求人與人之間的真情友善。
梁曉聲寫作是為了“載道”,這個(gè)初衷始終沒變。從他的作品中不難看出,他一直關(guān)注人物心靈、展現(xiàn)內(nèi)心世界、呼喚真善美!拔依斫獾奈膶W(xué)藝術(shù)使命,是把‘生活應(yīng)該是這樣、人性應(yīng)該是這樣’表現(xiàn)出來,從而使生活變得更好,使人變得更善良。這是我創(chuàng)作的原動(dòng)力,哪怕我的作品只能影響很少一部分人,這也足夠了。”
“我父親有個(gè)小木盒,哪怕在路上發(fā)現(xiàn)一個(gè)釘子,他也會(huì)撿起來,放進(jìn)盒子里!睂W(xué)會(huì)珍惜,這是父親對(duì)梁曉聲的教育,這種教育或許沒有意識(shí),卻讓他難忘。直到現(xiàn)在,梁曉聲家里放著一個(gè)小木盒,平時(shí)路上發(fā)現(xiàn)的東西,哪怕是一根鐵絲,他也會(huì)撿回去。父親身體力行讓他懂得《朱子家訓(xùn)》中所說的一句話:“一粥一飯,當(dāng)思來之不易!币舱?yàn)槿绱,梁曉聲自稱是“生活非常寡味的人”:“我的一日三餐可以簡(jiǎn)單到只有粥、饅頭和青菜。”
因?yàn)榇蟛糠謺r(shí)間都交給了創(chuàng)作,這位生活中有些寡言的作家,更多地選擇用文字來表達(dá)對(duì)家人的愛。在小說《父親》中,梁曉聲用兩萬余紀(jì)實(shí)性的文字,為他的父親、一位農(nóng)民出身的新中國早期的建筑工人立了一篇小傳。
梁曉聲告訴記者,寫親情題材的作品,不僅是對(duì)父輩的思念和感恩,更因?yàn)樗麄兩砩仙罾又且淮说挠∮洝谪毨е谐袚?dān)起責(zé)任和義務(wù),默默忍受著生活的艱辛,用雙手養(yǎng)育家庭,體現(xiàn)了中國底層人民的精神品格。“現(xiàn)在生活變好了,衣食無憂,而自己吃了那么多苦的父母親,和這些好生活都沒沾上邊就離世了!
話音剛落,梁曉聲將頭轉(zhuǎn)開,望向窗外,沉默不語。
多年來,梁曉聲創(chuàng)作的小說、散文、雜文、社會(huì)時(shí)評(píng)、影視作品等已有2000多萬字,由于長(zhǎng)年累月以手寫的方式在稿紙上“爬格子”,他的頸椎病一再加重。作為一種載道的文字職業(yè),作家背負(fù)的是一份沉甸甸的文化責(zé)任和使命,梁曉聲對(duì)此深信不疑。
真情教學(xué)
6月12日,聽說梁曉聲來了,蘭州大學(xué)禮堂座無虛席。
梁曉聲不急不緩走上講臺(tái),他穿著一件咖啡色薄棉衣,衣著樸素,說話輕緩,用娓娓道來的口吻作了題為《文學(xué)創(chuàng)作與生活》的專場(chǎng)報(bào)告會(huì)。原本兩小時(shí)的講座,超時(shí)近40分鐘。講座結(jié)束后,學(xué)生們的目光仍落在他身上,不愿離開。
這一天,梁曉聲被聘為蘭州大學(xué)文學(xué)院客座教授,他風(fēng)趣地表示,自己也算“半個(gè)蘭大人了”!澳茏鏊膶W(xué)生真幸運(yùn)!弊谟浾呱砼缘囊晃淮髮W(xué)生激動(dòng)地說。
2002年1月,梁曉聲到北京語言文化大學(xué)任教,走在校園里,他和其他老師并無兩樣,而他的備課,比一般人更用功!坝袥]有準(zhǔn)備學(xué)生一聽就聽得出來,我一般提前兩天就開始備課。講什么,怎么講,都要思考清楚,任何人不能打擾我!
盡管行事低調(diào),但對(duì)聽過他課的大學(xué)生來說,梁曉聲有著不可抵擋的魅力。一位學(xué)生告訴記者,課堂上的梁曉聲絲毫沒有知名作家的架子,課堂氣氛活躍有序,曠課的學(xué)生很少!拔也皇且粋(gè)特別喜歡點(diǎn)名的老師,因?yàn)閷W(xué)生一多,點(diǎn)一次名十幾分鐘,上課時(shí)間受影響。但有時(shí)候會(huì)突襲點(diǎn)名,臨近期末突然來聽課的人,我一眼就能看出來!绷簳月曒p聲一笑,難得幽默。
梁曉聲坦言,學(xué)生有兩種,一種是應(yīng)試型,還有一種學(xué)生,他大腦的思考區(qū)被激活了,這樣的學(xué)生才像大學(xué)畢業(yè)的學(xué)生!敖逃年P(guān)鍵是學(xué)生畢業(yè)后是否變聰明,而不僅僅為了讓他們拿文憑。”
盡管已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒有帶本科生,以前的學(xué)生還是經(jīng)常跟梁曉聲聯(lián)系,聊他們的現(xiàn)狀!白鳛槔蠋,我不會(huì)要求他們畢業(yè)后一定要從事跟文學(xué)有關(guān)的工作,只要他們過得好,比什么都重要!绷簳月暤淖旖怯忠淮挝⑽⑸蠐P(yáng)。
祝福祖國
從2003年開始,梁曉聲以全國政協(xié)委員身份參政議政,如今有12個(gè)年頭了。此前,他還擔(dān)任過一屆北京市政協(xié)委員。無論作為作家、教師,還是政協(xié)委員,他一直堅(jiān)持做好自己,真實(shí)而懇切地表達(dá)自己的聲音。
寫提案是梁曉聲最直接的履職方式。他認(rèn)為,寫提案跟寫作有相同之處,都是希望這個(gè)社會(huì)更加美好!拔也荒芄庹劚拘袠I(yè)的問題,更喜歡把目光轉(zhuǎn)向社會(huì)現(xiàn)實(shí)!绷簳月曊f,多年來,他的提案似乎總是跟文學(xué)不沾邊,反而關(guān)注社會(huì)公平、分配體制、社會(huì)法治建設(shè)、城鎮(zhèn)化等百姓民生問題。
“政府工作中如果存在某些不足和問題,政協(xié)委員應(yīng)該坦率提出,并及時(shí)反映公眾的希望和訴求,提出具有可操作性的解決方案!绷簳月暡皇翘岚复髴,每年提交的提案都在3件以下:“數(shù)量不是重點(diǎn),當(dāng)委員要有責(zé)任感,要提出真知灼見!
深居書齋并不意味著脫離生活,梁曉聲的提案線索來自他的社會(huì)實(shí)踐或觀察!罢缭谖宜幼〉男^(qū),居民生活覺得不方便的地方,我也能感覺到!辈⒉皇敲恳患岚付寄芎芸毂宦鋵(shí),梁曉聲相信,通過大家共同的努力,許多問題可以逐步解決:“比如提高個(gè)稅起征點(diǎn)、開設(shè)農(nóng)村醫(yī)保社保、取消農(nóng)業(yè)稅……我敢說,很多好政策出臺(tái)的背后都有政協(xié)委員的辛勤汗水!
“新中國成立65周年了,一路走來,很不容易。我是見證人,深有體會(huì)!币粡埿⌒〉奈瘑T證,對(duì)梁曉聲來說并不是榮譽(yù),而是對(duì)祖國的一片深情。正如他所言:“我是和共和國同齡的人,對(duì)祖國的感情跟年輕一代比起來更濃烈深沉,祝福祖國明天會(huì)更好!
梁曉聲簡(jiǎn)介
梁曉聲,當(dāng)代著名作家,北京語言大學(xué)人文學(xué)院教授,第十、十一、十二屆全國政協(xié)委員,民盟中央常委。
出生于1949年9月22日,與共和國同齡,祖籍山東。1966年初中畢業(yè),1968年下鄉(xiāng),1974年入上海復(fù)旦大學(xué),1977年畢業(yè)分配至北京電影制片廠,1988年調(diào)入中國兒童電影制片廠,2002年調(diào)入北京語言大學(xué)任教。曾獲全國師德標(biāo)兵、北京教育界五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)碌葮s譽(yù)。
小說代表作:《這是一片神奇的土地》、《今夜有暴風(fēng)雪》、《父親》、《雪城》等。電視劇代表作:《年輪》、《知青》、《返城年代》等。社會(huì)時(shí)評(píng):《郁悶的中國人》、《忐忑的中國人》、《中國生存啟示錄》、《中國社會(huì)各階層分析》等。
- ·劉智利:工會(huì)工作要?jiǎng)?chuàng)新更要增強(qiáng)活力
- ·爾肯江·吐拉洪:宗教極端思想是毒害青少年...
- ·李登菊:增強(qiáng)基層工會(huì)科學(xué)發(fā)展 內(nèi)生動(dòng)力的...
- ·張岱梨:優(yōu)化工作環(huán)境 找準(zhǔn)薄弱環(huán)節(jié) 推動(dòng)...
- ·黃業(yè)斌:堅(jiān)持維權(quán)維穩(wěn)相統(tǒng)一 努力構(gòu)建和諧...
- ·張大衛(wèi):堅(jiān)持“數(shù)”“質(zhì)”并重 促進(jìn)基層工...
- ·邢春寧:深化“職工之家”建設(shè) 努力實(shí)現(xiàn)“...