本報(bào)記者 李純一

　　在開(kāi)拓性的思想史作品《辯證的想象：法蘭克福學(xué)派和社會(huì)研究所的歷史，1923-1950》（中文版《法蘭克福學(xué)派史》，廣東人民出版社1986）之后，馬丁·杰（Martin E. Jay）逐漸將研究重點(diǎn)從批判理論轉(zhuǎn)向視覺(jué)文化，“從德國(guó)轉(zhuǎn)向法國(guó)”。為什么呢？“從根本上來(lái)說(shuō)，我是知識(shí)上的狐貍而不是刺猬，對(duì)許多不同的有時(shí)甚至是不相關(guān)的問(wèn)題感興趣�！�

　　不過(guò)，對(duì)視覺(jué)文化的研究和他早年的西方馬克思主義研究仍然有著內(nèi)在聯(lián)系�！跋瘛兜痛沟碾p眼》（1993）這本書(shū)的緣起就很多樣。我想要理清當(dāng)代法國(guó)哲學(xué)理論里那團(tuán)有創(chuàng)造性的亂麻——這些年來(lái)美國(guó)這邊很受其影響。它也源自我早年對(duì)西方馬克思主義的總體性概念的研究。我注意到，總體性概念的批評(píng)者中，有些人非常懷疑‘上帝般的視野’，也就是從上往下俯瞰的全知全能的視野，而欣賞一種與世界更切近、沉浸于其中的關(guān)系。因此，我認(rèn)為我們語(yǔ)言中的視覺(jué)隱喻，以及實(shí)際上的視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)，都是有政治意涵的。這就引導(dǎo)我去探索，在我的《馬克思主義與總體性》（1984）這本書(shū)所涉之外的思想家，如電影理論家和女性主義思想家們對(duì)視覺(jué)在現(xiàn)代西方文化中的主導(dǎo)性作何見(jiàn)解�！�

　　馬丁·杰最近的研究是探索在當(dāng)代思想中唯名論傾向的持續(xù)影響——唯名論是一個(gè)始于14世紀(jì)的哲學(xué)、神學(xué)運(yùn)動(dòng)，認(rèn)為人們賦予個(gè)別事物的共相名稱(chēng)只是為了更好地與這個(gè)不那么擁有內(nèi)在理性的世界相處�！袄缣接憽录╡vent）這一歷史性概念，其不可被化簡(jiǎn)為任何宏大原則、任何連貫敘述，甚至也不能交由其歷史語(yǔ)境來(lái)決定。我對(duì)‘音樂(lè)唯名論’也很感興趣，這在阿多諾的美學(xué)理論中是很重要的概念�！畧D像唯名論’——這個(gè)詞最早是杜尚發(fā)明的，很適用于攝影。我選擇了相似的文學(xué)術(shù)語(yǔ)‘魔幻現(xiàn)實(shí)主義’來(lái)論證說(shuō)，有一種‘魔幻唯名論’來(lái)幫助攝影把這個(gè)世界重新神秘化�！�

　　今年春天，馬丁·杰有一本主題為帝國(guó)主義與視覺(jué)性的交疊的合編文集將會(huì)出版。另外，他還有一本寫(xiě)作中的書(shū)，叫作《黯淡之后》——借用霍克海默《理性的黯淡》（1947）的書(shū)名。這本書(shū)聚焦哈貝馬斯試圖發(fā)展一個(gè)可行的溝通理性概念的努力，敘寫(xiě)近年來(lái)批判理論中理性的命運(yùn)�！八阅憧吹桨�，我對(duì)法蘭克福學(xué)派的遺產(chǎn)還是那么感興趣。”

　　馬丁·杰1971年獲哈佛大學(xué)歷史系博士學(xué)位，論文正是后來(lái)出版的《辯證的想象》。寫(xiě)作論文期間，他和法蘭克福學(xué)派的許多成員都建立起通信和友誼。這本著作迄今已被譯成12國(guó)語(yǔ)言，法蘭克福學(xué)派的工作由此被介紹給了國(guó)際公眾。近日，馬丁·杰教授做客華東師范大學(xué)思勉人文講座，解讀“新自由主義想象與理性空間”，期間接受了本報(bào)記者的采訪。

　　馬丁·杰的《辯證的想象》迄今已被譯成12國(guó)語(yǔ)言，法蘭克福學(xué)派的工作由此被介紹給了國(guó)際公眾。近日，馬丁·杰教授做客華東師范大學(xué)思勉人文講座，解讀“新自由主義想象與理性空間”，期間接受了本報(bào)記者的采訪。

　　法蘭克福學(xué)派并不是死守衰落的正統(tǒng)，而是隨著時(shí)代而發(fā)展

　　文匯報(bào)：西方馬克思主義可以分為哪些主要流派？現(xiàn)在，它是否仍是一個(gè)活躍的理論潮流？

　　馬丁·杰：如果說(shuō)是作為一場(chǎng)條理清晰、不斷發(fā)展的知識(shí)運(yùn)動(dòng)和政治運(yùn)動(dòng)，西方馬克思主義現(xiàn)在基本上已經(jīng)是一個(gè)歷史現(xiàn)象了。它不再擁有1970和1980年代時(shí)候那樣的創(chuàng)新動(dòng)力，不再能產(chǎn)生新的想法，并啟發(fā)人們?nèi)バ袆?dòng)。像葛蘭西、盧卡奇、薩特這樣的人物，在學(xué)生和其他年輕人中已經(jīng)不像當(dāng)年那么重要了。

　　盡管如此，法蘭克福學(xué)派在所有西方馬克思主義的傳統(tǒng)中還是作為一股積極活躍的力量留存下來(lái)，這是因?yàn)樗冀K與時(shí)俱進(jìn)。法蘭克福學(xué)派至今已形成三代，每一代都有各自的關(guān)切和方法。在第一代之后，也即最著名的霍克海默、阿多諾、馬爾庫(kù)塞、洛文塔爾等退出舞臺(tái)之后，哈貝馬斯和韋爾默等同道一起，發(fā)展了他自己的批判理論。在最新一代的批判理論家中，還有很多有才華、有創(chuàng)造力的思想家，如德國(guó)的阿克塞爾·霍耐特，馬丁·澤爾和克里斯托弗·門(mén)克，以及美國(guó)的塞拉·本哈比，南�！じダ诐桑旭R斯·麥卡錫，蘇珊·巴克-摩斯，羅伯特·于洛-肯拓等。所以，批判理論并不是死守衰落的正統(tǒng)，而是隨著時(shí)代而發(fā)展。此外，許多早年的文本，尤其是阿多諾和本雅明的文本，至今仍激發(fā)出新的回應(yīng)。

　　批判理論的另一大優(yōu)勢(shì)在于，它不僅僅是狹義上的一個(gè)馬克思主義內(nèi)部的流派。從一開(kāi)始，它就對(duì)外部的潮流所開(kāi)放，無(wú)論是精神分析、道德哲學(xué)、語(yǔ)言學(xué)理論還是系統(tǒng)理論等等。它并不抵制所謂“資產(chǎn)階級(jí)”思維模式的滲透，也從來(lái)沒(méi)有假設(shè)說(shuō)，單憑一種主義就能獲得所有問(wèn)題的答案。因此，它能夠以一種創(chuàng)造性的，而不完全是防御性的方式，來(lái)應(yīng)對(duì)此后一系列知識(shí)潮流如后結(jié)構(gòu)主義的挑戰(zhàn)。

　　文匯報(bào)：具體有哪些挑戰(zhàn)？

　　馬丁·杰：最大的挑戰(zhàn)是1970年代后資本主義發(fā)生的變化，后福特主義的積累、全球化（包括地方無(wú)法應(yīng)對(duì)環(huán)境問(wèn)題）、信息革命以及福利國(guó)家走向瓦解是這一時(shí)期資本主義的主要特征。此外，蘇聯(lián)解體和冷戰(zhàn)結(jié)束導(dǎo)致了人們重新強(qiáng)調(diào)民主化和文化多元主義的議題，在世界顯得越來(lái)越依賴(lài)于一種過(guò)時(shí)的威權(quán)體制時(shí)，這種強(qiáng)調(diào)變得尤為迫切。我們能否避免那種單一模式的民主政府，即那種假設(shè)世界最好是單一的而不是多樣的民主政府？我們能否避免重蹈覆轍，而是超越毀滅性的啟蒙辯證法，走向哈貝馬斯所說(shuō)的“進(jìn)化學(xué)習(xí)”的過(guò)程，讓容易犯錯(cuò)的人類(lèi)努力現(xiàn)實(shí)地應(yīng)對(duì)這些挑戰(zhàn)？雖然人們對(duì)各種不公正現(xiàn)象的憤怒在許多情況下確是一個(gè)有力的武器，但我們?nèi)匀徊惶春每傮w主義的烏托邦式解決方案。

　　法蘭克福學(xué)派的一項(xiàng)遺產(chǎn)就是，對(duì)于那些已經(jīng)實(shí)現(xiàn)的，承認(rèn)有必要保留，而不是總是跳進(jìn)一個(gè)不確定的未來(lái)。世界許多地方都有支持法治、支持積極參與政治的全民平等的公民權(quán)和人權(quán)的傳統(tǒng)，也就是說(shuō)，這些價(jià)值不能被降格為僅僅是“歐洲中心主義”的意識(shí)形態(tài)。

　　另一種主要的學(xué)習(xí)過(guò)程更具開(kāi)放性，是對(duì)西方之外的思想和實(shí)踐的開(kāi)放。例如，美國(guó)哲學(xué)家托馬斯·麥卡錫，哈貝馬斯著述最重要的闡釋者和譯者，最近出版了一部新書(shū)《種族，帝國(guó)和人類(lèi)發(fā)展的理念》，用有別于早前批判理論家的方式探討帝國(guó)主義和種族不平等問(wèn)題。也有許多非西方世界的學(xué)者，已經(jīng)對(duì)法蘭克福學(xué)派的傳統(tǒng)提出了生動(dòng)的批判性的評(píng)價(jià)，指出其盲點(diǎn)，也延伸其見(jiàn)解。

　　文匯報(bào)：您的《辯證的想象》描繪的是法蘭克福學(xué)派最有創(chuàng)造力的時(shí)期。1950年代以后，則是其在美國(guó)最有影響力的時(shí)期�，F(xiàn)在，法蘭克福學(xué)派還有影響力嗎？

　　馬丁·杰：我寫(xiě)這本書(shū)是40多年前了，那時(shí)候馬爾庫(kù)塞是美國(guó)最重要的左派理論家，但這些年后，他的影響力急劇衰落�，F(xiàn)在他的很多著作看起來(lái)都有些膚淺、過(guò)時(shí)了，不再能激起學(xué)生們的批判性思考。另一方面，本雅明和阿多諾始終具有巨大的影響力。特別是阿多諾，在過(guò)去的15-20年中，不僅在哲學(xué)、社會(huì)學(xué)，也在音樂(lè)學(xué)、文學(xué)批評(píng)和文化理論等領(lǐng)域被人們所重視。哈貝馬斯在許多方面都被視為阿多諾以及批判理論傳統(tǒng)的替代者，他在政治理論、法理學(xué)甚至歷史學(xué)中都有很大的影響力，他的“公共領(lǐng)域”概念刺激著人們進(jìn)一步研究�；艨撕Ｄ�，盡管他在某種程度上被遮蓋了光芒、被遺忘，但我的一位學(xué)生約翰·阿布羅麥特最近新出版了一部霍克海默早年生涯的長(zhǎng)篇傳記，相信一定會(huì)激起人們新的興趣。社會(huì)研究所歷史上的其他人物，像弗朗茨·諾依曼，他的政治和法律理論現(xiàn)在也有一定影響，但現(xiàn)在阿多諾無(wú)疑是法蘭克福學(xué)派最重要的代表人物。

　　一個(gè)有趣的故事可以說(shuō)明近年來(lái)的阿多諾熱：他匿名出版的最后著作《美學(xué)理論》，首次譯成英語(yǔ)是1984年，但這個(gè)譯本不是很好。羅伯特·于洛-肯拓寫(xiě)了一篇長(zhǎng)文來(lái)批評(píng)，甚至導(dǎo)致后來(lái)德國(guó)出版方撤回了版權(quán)。15年后，他自己出版了一個(gè)新譯本，在英語(yǔ)知識(shí)界獲得巨大影響力。隨后，阿多諾的其他著作如《啟蒙辯證法》和《新音樂(lè)的哲學(xué)》也很快被重譯。這么難的學(xué)術(shù)文本這么快就被重譯是非常少見(jiàn)的，這也證明了阿多諾的國(guó)際影響力。

　　思想具有歷史屬性，而非永恒不變

　　文匯報(bào)：作為一名歷史學(xué)家，您研究的對(duì)象在很大程度上都是哲學(xué)家、社會(huì)學(xué)家以及他們的思想和往來(lái)。思想史的寫(xiě)作和其他歷史的寫(xiě)作有什么最大的不同？

　　馬丁·杰：思想史當(dāng)然也有很多種，這一領(lǐng)域現(xiàn)在正經(jīng)歷著非�；钴S的復(fù)興。大體說(shuō)來(lái)，思想史有三項(xiàng)主要的任務(wù)。一是要認(rèn)識(shí)到，思想是具有歷史屬性的，而非永恒不變的，我們總是應(yīng)該在其得以出現(xiàn)、被接受和傳播的環(huán)境條件里去理解這些思想。因?yàn)椋枷牒芸赡鼙粍?chuàng)造性地誤讀或與其他思想混合起來(lái)，其來(lái)龍去脈因此也不可能還原成首創(chuàng)者的本來(lái)意圖。所以，思想史的首要前提就是，思想始終是在以未期的方式，收集著新的、有時(shí)甚至是相對(duì)的意涵和功能，隨著時(shí)間不斷發(fā)展。