我把出版社的目錄清樣及幾篇重點文章清樣遞過去，臧老靜靜地看著，思索著。

　　突然，他抬起頭，不看了，一只手從書桌上堆放的書刊中抽出一沓16開本的宣紙信箋，紙是米黃色的，上面印有銀灰色的花兒裝飾圖案，很雅氣。臧老說：“就寫在這個信箋上吧�！�

　　他不用我?guī)サ恼麖埖陌仔垺?/P>

　　我站在旁邊看著臧老倒墨汁、潤筆、鋪紙、運筆，不一會，寫好了。臧老抬起頭，笑著問我：“行嗎？如不滿意，可以重寫�！�

　　我十分高興，也十分滿意，連說：“不能再讓您老勞神費力了，行，行！”

　　于是，我把印泥盒蓋打開，臧老把自己的印章拿出來，穩(wěn)穩(wěn)地在他的名字下按上一個鮮紅的篆書印“克家”。

　　臧老不愧是詩人，他題寫的4句詩，就是寫自己進入老年神游神州大地的欣喜之情的。

　　接下來，臧老鼓勵我：“你喜歡旅游文學，好嘛，當記者到處跑，有更多的機會接觸祖國的名山大川和名勝古跡，只要勤奮，有寫不完的文章�！蔽艺f：“寫這類文章，費功夫，要查閱許多史料。為了寫好《成吉思汗陵墓的秘密》一文，我把《元史》從頭到尾讀了一遍�！�

　　臧老說：“就得下這個功夫。”

　　“墜地金石自有聲”

　　凌霄羽毛原無力，墜地金石自有聲。

　　錄舊句奉崇發(fā)同志雙正

　　臧克家甲子春日

　　這是臧老特意為我個人題寫的一幅墨寶。

　　那天，題寫完“晚歲猶思作壯游”4句詩之后，臧老說：“聽董老說，你是從高處跌下來的，10年前有過一段輝煌的經(jīng)歷�！�

　　顯然，董老給臧老寫信前，已與臧老通過電話，介紹了我的情況。

　　那時，我極不愿意回想那段往事。對于臧老的話，我頓了半天，不知如何回答他好。

　　臧老看出來了，不等我回答，自己就說：“有本事的人，是不怕跌的。來，我給你寫一句話！”

　　說著，他提起筆，寫出了這句令我永遠難忘的箴言。

　　回到家里，我查閱了這兩句詩的出處，來自臧老創(chuàng)作的古體詩，全詩是：“萬類人間重與輕，難憑高下作權(quán)衡。凌霄羽毛原無力，墜地金石自有聲。”

　　從此，臧老這兩句詩，像指路明燈一樣，指引著我這個年輕人，不氣餒、不泄氣，輕裝前進；激勵我不做滿天飄飛的美麗羽毛，而做掉在地上也鏗鏘作響的金石。

　　臧老去世后，在他居住的紅霞公寓里，擺放遺像的那張紅木桌子上，遺像的左邊是臧老作的古體詩：“窗外瀟瀟聆雨聲，朦朧榻上睡難成。詩情不似潮有信，夜來燈花幾度紅�！倍z像右邊就是為我題寫的“墜地金石自有聲”的全詩。

　　有媒體報道說，在臧老遺像旁擺放的“都是臧老的最愛”。臧老把他最愛的詩句十分莊重地送給了我，這是我一生的大幸。

　　“有益有趣有味”

　　有益有趣有味高尚健康文明

　　祝《文化生活報》創(chuàng)刊臧克家乙丑之夏時年八十

　　這是1985年8月臧老為我一手操持創(chuàng)辦的《文化生活報》題寫的賀詞。

　　這年7月，我在部隊醫(yī)院工作的夫人要轉(zhuǎn)業(yè)到秦皇島市。這之前，1984年7月，我先脫軍裝轉(zhuǎn)業(yè)到山西老家。為了不兩地分居，趁此機會，我從山西把工作關(guān)系轉(zhuǎn)到秦皇島市文化局，分配到群眾藝術(shù)館。上班后，館長王慶豐說：局領(lǐng)導讓辦一張文化小報，你是這方面的內(nèi)行，希望你不要辜負局領(lǐng)導的期望。

　　其實，我當記者多年，知道報紙怎么辦，但并沒有親自辦過報，不能算是內(nèi)行。但我有信心辦好它。接受任務后，我首先想到要請名人題寫報頭，并題寫賀詞。這樣，一創(chuàng)刊就能有轟動效應。

　　我回到工作了15年的北京軍區(qū)機關(guān)，先找到我的老領(lǐng)導、著名作家魏巍，請他題寫了報頭；而后又來到趙堂子胡同15號見到臧克家老人。僅半年光景，我脫去軍裝成了老百姓。臧老看見我便大笑著，幽默地說：“這回跌到最下層了吧？”我說：“是的，實實在在地墜到了地上。但我會發(fā)出金石之聲的。”

　　臧老說：“應當這樣，你很年輕，大時代的弓弦，正等待著年青的臂力�！碑敃r，我聽了這句話，覺得很有詩意，但并不知道“大時代的弓弦，正等待年青的臂力”，就是臧老的一句詩。

　　我告訴臧老，我到了秦皇島，分配到文化口，組織上讓我創(chuàng)辦一張《文化生活報》。辦報的目的是想用一張高尚、健康、文明的小報沖擊那些格調(diào)低下的小報。我希望臧老寫個賀詞。臧老思考了一會兒，說：“在這種情勢下辦小報，需要非凡的毅力。小報辦起來，必須讓讀者愛看，內(nèi)容必須既有益，又有趣，不能板著面孔說教�！�

　　他說得非常正確，非常到位，我立即說：“臧老，您就寫‘有益有趣有味，高尚健康文明’這幾個字吧！”

　　“好！就寫這幾個字。”

　　臧老同意我的建議，一揮筆就寫了出來。

　　“大時代的弓弦”

　　大時代的弓弦，正等待年青的臂力

　　拙句專贈崇發(fā)同志雙正

　　臧克家乙丑之夏時年八十

　　這是臧老為《文化生活報》題寫賀詞時，給我另寫的一幅墨寶。

　　那天，寫完“有益有趣有味，高尚健康文明”，臧老興致很高。我便問臧老：“這回，給我寫點什么？”

　　“就寫剛進屋時我給你講的那句話。那是我的一首詩里的句子�！�

　　臧老不僅答應了我的請求，而且連寫什么都想好了。

　　聽臧老的家人講，臧老是一個十分熱情的人，對年輕人充滿熱愛，愿意幫助每一個有求于他的人。

　　從臧老寫給我的這句題詩中，我深深地感受到了他老人家對我的關(guān)愛。聯(lián)想到那句“凌霄羽毛原無力，墜地金石自有聲”，我感到臧老既像一個高明的心理學家，又像一個高超的思想教育家。他摸透了我當時的所思所想，對癥下藥，開導我，教誨我，使我終生受益。