要達(dá)到“從心所欲”的境界，只有不斷反思方有可能——

我們應(yīng)有的反思

《我們應(yīng)有的反思》，葛劍雄著，中信出版社出版

　　2007年，復(fù)旦大學(xué)出版社賀圣遂社長(zhǎng)策劃了一套“三十年集”系列，邀我參與�！叭辍�，是指1977年恢復(fù)高考與1978年恢復(fù)招收研究生至此已30年，因此他想在這兩年或稍后考上大學(xué)或研究生的人中物色一些人各編一本集子。我按體例編成一書，取名《后而立集》�！叭ⅰ�，可惜我到33歲剛考取研究生，學(xué)術(shù)生涯開始得更晚，能夠編入此書的任何文字都產(chǎn)生在“而立”之后。

　　到了今年，梁由之兄得知12月將是我七十初度，極力慫恿我續(xù)編至今年，重新出版。他又主動(dòng)接洽，獲賀圣遂先生慨允使用《后而立集》的內(nèi)容。于是我仍按原體例，續(xù)編了2008年至2014年部分，同樣每年選了兩篇文章，寫了一段紀(jì)事。新出版的書自然不宜沿用舊名，由之兄建議以其中一篇《我們應(yīng)有的反思》的篇名作為書名。開始我覺(jué)得題目稍長(zhǎng)，在重讀舊作后就深佩由之兄的法眼，欣然同意。

　　“三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾矩�！泵康椒晔�，總免不了用孔子的話對(duì)照。但圣人的標(biāo)準(zhǔn)如此之高，每次對(duì)照徒增汗顏，因?yàn)樽灾罹嘣絹?lái)越大。年近七十，不僅做不到不逾矩，而且離“從心所欲”的境界遠(yuǎn)甚。這些舊作基本都是我四十歲后寫的，卻還談不上不惑，相反惑還很多。但畢竟有幸躬逢改革開放，特別是當(dāng)初倡導(dǎo)解放思想，撥亂反正，否則我不可能在1988年寫出《統(tǒng)一分裂和中國(guó)歷史》這樣的論文，并且能入選“紀(jì)念黨的十一屆三中全會(huì)十周年理論討論會(huì)”并獲獎(jiǎng)。這些文章在學(xué)術(shù)上未必有多少貢獻(xiàn)，差堪自慰的是我始終在反思，所以盡管時(shí)過(guò)境遷，對(duì)今天及以后的讀者還有些意義。

　　就以《我們應(yīng)有的反思》為例，那是為紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利五十周年在1995年寫成的。由于此文的重點(diǎn)是反思，有些觀點(diǎn)和說(shuō)法與主流有差異，發(fā)表過(guò)程還頗有周折。有幸發(fā)表后引發(fā)了不小的反響，包括日本的輿論在內(nèi)，后來(lái)一位日本學(xué)者還專門到復(fù)旦大學(xué)找我討論，一位旅日學(xué)者發(fā)表贊同我觀點(diǎn)的文章后還引發(fā)激烈爭(zhēng)論。19年后，面對(duì)中日關(guān)系的復(fù)雜形勢(shì)，我認(rèn)為我的反思不是過(guò)頭了，而是還不夠，但基本是正確的。去年和今年我兩次向政府建議應(yīng)隆重紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利七十周年，是當(dāng)年反思的繼續(xù)。但當(dāng)年的反思也有兩點(diǎn)失誤：一是沒(méi)有料到中國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展會(huì)如此迅速，以至不到20年經(jīng)濟(jì)總量已超過(guò)日本，而我對(duì)中國(guó)的評(píng)價(jià)與預(yù)測(cè)都偏低；二是當(dāng)時(shí)尚未了解歷史真相，還沿用了蔣介石、國(guó)民黨不抗日的陳說(shuō)，涉及歷史的一些說(shuō)法在今天看來(lái)多有不妥。還有一點(diǎn)，當(dāng)時(shí)不知道中日建交后日本究竟給了中國(guó)多少援助，政府贈(zèng)款總和有多少，日元貸款有多少，直到2000年中日建交三十周年時(shí)政府才公布總數(shù)達(dá)1900多億人民幣，并向日本政府表示感謝。我支持我國(guó)政府的立場(chǎng)，這筆援助對(duì)中國(guó)的改革開放和現(xiàn)代化建設(shè)的確起了很大作用，該感謝的還是應(yīng)該感謝，不能與戰(zhàn)爭(zhēng)賠償混為一談。

　　在其他方面，在學(xué)術(shù)上也是如此。我在研究生期間開始研究歷史人口地理、人口史，以后發(fā)表了《中國(guó)人口發(fā)展史》，合著了《中國(guó)移民史》、《中國(guó)人口史》、《人口與中國(guó)的現(xiàn)代化（1850年以來(lái)）》，參與撰寫《中國(guó)人口·總論》也發(fā)表了相關(guān)的論文，參加過(guò)多次專題討論會(huì)。由于這也是一個(gè)反思的過(guò)程，所以在1995年我提出，國(guó)家計(jì)劃生育政策應(yīng)及時(shí)作出調(diào)整，從獨(dú)生子女改為“鼓勵(lì)一胎，允許二胎，杜絕三胎”。但今天看來(lái)還不夠，從中國(guó)人口的發(fā)展趨勢(shì)，從上海等大城市已經(jīng)出現(xiàn)的變化看，還應(yīng)進(jìn)一步調(diào)整到“確保一胎，鼓勵(lì)二胎，允許三胎”。除了政策調(diào)整外，還應(yīng)從傳統(tǒng)文化中尋找資源，那就賦予孝道新的內(nèi)容，教育青年將生兒育女當(dāng)作自己對(duì)家庭、對(duì)社會(huì)和國(guó)家應(yīng)盡的責(zé)任，當(dāng)作真正的孝道。

　　先師季龍（譚其驤）先生一直鼓勵(lì)我們要超越前人，包括要超越他。他自己也一直在反思自己以往的研究成果，給我們樹立了榜樣。在他留下的最后一篇未完成的論文中，他還極其坦率地承認(rèn)他的成名作《永嘉喪亂后之民族遷徙》一文中對(duì)移民數(shù)量估計(jì)的失誤。在他的鼓勵(lì)下，我也質(zhì)疑他的某些觀點(diǎn)。例如，在編繪《中國(guó)歷史地圖集》過(guò)程中，他形成的觀點(diǎn)是“18世紀(jì)中葉以后，1840年以前的中國(guó)范圍是我們幾千年來(lái)歷史發(fā)展所自然形成的中國(guó)，這就是我們歷史上的中國(guó)。至于現(xiàn)在的中國(guó)疆域，已經(jīng)不是歷史上自然形成的那個(gè)范圍了，而是這一百多年來(lái)資本主義列強(qiáng)、帝國(guó)主義侵略宰割了我們的部分領(lǐng)土的結(jié)果，所以不能代表我們歷史上的中國(guó)的疆域”。而我近年來(lái)的看法是，如果說(shuō)1840年前的中國(guó)疆域是“自然形成”的話，那么此后到今天的中國(guó)疆域也是“自然形成”的（詳見(jiàn)本書的《地圖上的中國(guó)和歷史上的中國(guó)》一文）。

　　我當(dāng)然希望自己有一天能達(dá)到“從心所欲”的境界，但只有不斷反思方有可能。只要不斷反思，即使永遠(yuǎn)達(dá)不到這一境界，也能逐漸接近，所以在年近七十時(shí)，我想到的是“七十而思”。這并不是說(shuō)以前沒(méi)有思過(guò)，而是思得不夠，要永遠(yuǎn)思下去。（作者為復(fù)旦大學(xué)教授）