1972年,華盛頓,尼克松與美國國家安全顧問亨利·基辛格。
對(duì)中國人而言,尼克松身上鮮明地打著兩個(gè)標(biāo)簽:一為中美兩國建交的奠定者,是首位在任期間訪華的美國總統(tǒng)、“中國人民的老朋友”。二為因水門事件不得不辭去總統(tǒng)職位的失意政客。
《尼克松回憶錄》或許會(huì)讓你發(fā)現(xiàn)這位“熟悉”的老朋友背后那個(gè)有點(diǎn)“陌生”的尼克松:從一個(gè)雜貨店老板的兒子,成功逆襲成為美國總統(tǒng),其間經(jīng)歷了兩次政治失敗……
理查德·尼克松出生于加利福尼亞約巴林達(dá)鎮(zhèn)一個(gè)農(nóng)民家庭。尼克松9歲那年,父親弗蘭克賣掉房子和柑橘園,遷居惠蒂爾,并借款開了個(gè)加油站,后來又開了一家雜貨店。稍大一點(diǎn)兒,尼克松就每天早上4點(diǎn)起床,5點(diǎn)前后趕到洛杉磯第7街菜市場(chǎng),與農(nóng)民和批發(fā)商討價(jià)還價(jià),采購新鮮水果和蔬菜,然后回到店里,將貨物洗凈、分級(jí),在店鋪陳列好,到8點(diǎn)鐘再去上學(xué)。
弗蘭克將辯論作為一種生活方式,常與顧客就任何問題激烈爭論。這或許影響到了尼克松。當(dāng)他在大學(xué)參加辯論賽的時(shí)候,父親經(jīng)常坐下來專心聽著,并在回家路上對(duì)辯論詳細(xì)分析。有了父親的“言傳身教”,尼克松的辯才也就不足為奇了。而弗蘭克對(duì)政治的興趣,也使他一直是尼克松政治事業(yè)最堅(jiān)定的支持者。
父親刻苦學(xué)習(xí)、勤勉工作、不問成敗的戰(zhàn)斗精神,讓尼克松無限憧憬,這些品質(zhì)似乎也融入了尼克松的血脈。他原本有可能獲得去耶魯大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金,但路費(fèi)和生活費(fèi)加起來比學(xué)費(fèi)還多,而1930年的美國大蕭條和大哥治病的花費(fèi),讓尼克松一家經(jīng)濟(jì)拮據(jù)。他只得在家鄉(xiāng)上惠蒂爾學(xué)院。因成績優(yōu)異,他獲得了獎(jiǎng)學(xué)金,進(jìn)入杜克大學(xué)法學(xué)院學(xué)習(xí),并以全班第三的成績畢業(yè),被提名為全國法科優(yōu)等生聯(lián)誼會(huì)初級(jí)律師會(huì)會(huì)員。經(jīng)過短短六星期的準(zhǔn)備,他就通過了律師資格考試,成為律師,一年后更成為律所的新合伙人。
這個(gè)雜貨店老板的兒子通過勤奮學(xué)習(xí)改變了自己的命運(yùn)。學(xué)業(yè)優(yōu)良、精通法律、善于辯論,這些為他從政奠定了良好的基礎(chǔ)。他的勇敢也體現(xiàn)在愛情上。1938年,尼克松因?yàn)閰⒓訕I(yè)余劇團(tuán)的演出,對(duì)中學(xué)教師、大他一歲的帕特·瑞安一見鐘情。他約帕特出去玩,帕特說:“我很忙。”尼克松說:“你不要那么說,因?yàn)橛幸惶,我?huì)和你結(jié)婚的!”兩人于1940年結(jié)婚。
1946年尼克松被提名參選眾議員。他從海軍退伍,經(jīng)過競(jìng)選和四次辯論成功當(dāng)選。1950年又成功當(dāng)選參議員。1952年和1956年,他兩次與艾森豪威爾搭檔參與總統(tǒng)競(jìng)選,都獲得成功,擔(dān)任了8年的美國副總統(tǒng),迎來了個(gè)人政治生涯中的第一個(gè)高峰。
對(duì)了,童年的尼克松喜歡彈鋼琴,他兩個(gè)沒有實(shí)現(xiàn)的心愿,一是指揮一個(gè)交響樂隊(duì)在大教堂演奏風(fēng)琴,二是創(chuàng)作偉大的樂曲。但是,這并不妨礙他將鋼琴作為從政中的調(diào)劑。
然而,在1960年的總統(tǒng)大選中,尼克松以微弱的差距敗給了約翰·肯尼迪;1962年,競(jìng)選加利福尼亞州長,又?jǐn)∮诓祭。他不得不?963年在紐約再當(dāng)律師。堅(jiān)韌要強(qiáng)的尼克松并沒有就此認(rèn)輸,1968年,他再次參與總統(tǒng)大選,終于獲勝,并在1972年成功贏得了連任。在政治上,他達(dá)到了人生的頂點(diǎn)。
在任期間,尼克松于1972年訪問中國,為打開中美關(guān)系大門、改善和發(fā)展中美兩國關(guān)系作出了重要貢獻(xiàn)。他還逐步將美國軍隊(duì)撤出越南……
然而,水門事件的發(fā)生使得尼克松名聲掃地。他宣布辭去了總統(tǒng)職務(wù)。從高高在上的總統(tǒng),到聲名狼藉的平民,61歲的尼克松并沒有就此沉淪,也沒有長期隱居,安度晚年。他繼續(xù)關(guān)心美國的內(nèi)政外交,為在任總統(tǒng)出謀劃策,出版了8本書,在國內(nèi)外講演……
《尼克松回憶錄》是尼克松惟一的回憶錄,時(shí)間跨度從1913年尼克松出生到1974年辭職。盡管必然受到個(gè)人偏見的局限,但從事件中心者的視角進(jìn)入,書中大量第一手資料,尤其是尼克松的筆記、口授日記記錄,對(duì)會(huì)議、談話或事件的口授錄音值得一讀。
縱觀其跌宕傳奇的一生,尼克松不失為生活的強(qiáng)者,他始終沒有被逆境所壓垮。這樣的人值得尊敬,無論他是對(duì)手,還是友朋。