《萬(wàn)古江河：中國(guó)歷史文化的轉(zhuǎn)折與開展》，許倬云著，湖南人民出版社出版

　　在數(shù)千年的中國(guó)文化歷史長(zhǎng)河上，我所看到的十分有限，正如渚岸望江，有時(shí)看到波濤洶涌，有時(shí)看到平川緩流，終究只是一時(shí)一地的片斷。假如用河流為比喻，中國(guó)文化的發(fā)展有如黃河、長(zhǎng)江。黃河、長(zhǎng)江，源頭相距不遠(yuǎn)，都在巴顏喀拉山區(qū)，一向北流，一向南流。這兩條大河的水系，籠罩了中國(guó)的大部分疆域，然后殊途同歸，傾瀉于太平洋。兩個(gè)水域分別在中國(guó)的北部和中南部，界定了兩個(gè)地理環(huán)境，呈現(xiàn)了自己的文化特色。

　　中國(guó)人歌于斯，哭于斯，聚國(guó)族于斯，也積聚了文化的創(chuàng)造力

　　黃河九曲，夭矯如龍，先是昂首北上，接著俯沖南下，然后迤邐向東，傾注大海，帶走了萬(wàn)仞黃土，鋪散在千里平原。天玄地黃常為中國(guó)宇宙的本色。黃河帶給中國(guó)肥沃的土壤，也挾來(lái)一次又一次的洪患劫難。中國(guó)人歌于斯，哭于斯，聚國(guó)族于斯，也積聚了文化的創(chuàng)造力。因此，《萬(wàn)古江河》一書封面以黃河為象征。

　　長(zhǎng)江水系，支流復(fù)雜，多姿多彩，也許更近似文化長(zhǎng)河的變化景象。中國(guó)文化從源頭的細(xì)流，長(zhǎng)江大河一路收納了支流河川的水量，也接受了這些河川帶來(lái)的許多成分，終于匯聚為洪流，奔向大海——這一大海即世界各處人類共同締造的世界文化。

　　本書是為這一代中國(guó)人撰寫的歷史，也就是中國(guó)文化成長(zhǎng)發(fā)展的故事，及對(duì)于這一過(guò)程的解釋。在這一故事中，隨著歷史的進(jìn)展，中國(guó)文化的內(nèi)容與中國(guó)文化占有的空間都不斷變化：由以黃河流域?yàn)楹诵牡摹爸袊?guó)”，一步一步走向世界文化中的“中國(guó)”。每一個(gè)階段，“中國(guó)”都要面對(duì)別的人群及其締造的文化，經(jīng)過(guò)不斷接觸與交換，或迎或拒，終于改變了自己，也改變了那些鄰居族群的文化，甚至“自己”和“別人”融合為一個(gè)新的“自己”。這一“自己”與“他者”之間的互動(dòng)，使中國(guó)文化不斷成長(zhǎng)，也占有更大的地理空間。從新石器時(shí)代開始，經(jīng)歷了數(shù)千年，一個(gè)多元而復(fù)雜的中國(guó)文化體系，終于成形。本書敘述的故事，因此是一個(gè)主角與場(chǎng)景經(jīng)常轉(zhuǎn)變的曲折歷程。

　　本書各章的標(biāo)題，得益于梁任公先生《中國(guó)史敘論》中所述的觀念，將中國(guó)文化圈當(dāng)作不斷擴(kuò)張的過(guò)程，由中原的中國(guó)，擴(kuò)大為中國(guó)的中國(guó)，東亞的中國(guó)，亞洲的中國(guó)，以至世界的中國(guó)。凡此階段，因?yàn)槲覀兊臅r(shí)代已與任公的時(shí)代不同，舉凡中國(guó)文化史的史料、中國(guó)歷史的知識(shí)，以及其他文化歷史的研究，于最近百年來(lái)均有長(zhǎng)足進(jìn)展，是以本書不僅有自己設(shè)定的斷代，于各個(gè)段落的界說(shuō)也有自己的認(rèn)知，而無(wú)須受任公歷史觀念的約束。

　　不以政治體為界定中國(guó)文化圈的斷代標(biāo)桿

　　既然本書是以中國(guó)文化圈的發(fā)展為主要著眼點(diǎn)，其不同于一般中國(guó)通史的內(nèi)容在于不以政治體為界定中國(guó)文化圈的斷代標(biāo)桿。因此，本書完全與中國(guó)傳統(tǒng)正朔紀(jì)年的理念脫鉤，是以公元紀(jì)年劃分為幾個(gè)大段落。公元紀(jì)年，只是為了約定俗成的方便。這些大段落的起訖，也只是取其年代的整數(shù)。文化演變是逐漸的，不能刀切豆腐，干凈利落地切斷演變線索，是以，本書于敘述歷史事件的變化時(shí)，稍有超前落后若干年，逸離斷代的情形。

　　為此，本書的前半（第一章至第五章），以1500年為斷代下限，此時(shí)正是全球經(jīng)濟(jì)體系成形的前夕。后面三章，敘述的則是中國(guó)在全球化浪潮沖擊下的五百年。這五百年間，中國(guó)體驗(yàn)了沒頂?shù)捏@險(xiǎn)，也學(xué)習(xí)著弄潮兒沖浪的功夫。這是占人類社會(huì)四分之一人口的龐大族群，以數(shù)千年積蓄的能量，投身演出的五百年悲喜劇！

　　于日常文化、人群心態(tài)，尤其注意一般小民百姓的生活起居及心靈關(guān)懷

　　本書既以文化發(fā)展為主題，應(yīng)當(dāng)同時(shí)論列文化內(nèi)容及文化外延。在文化內(nèi)容方面，本書將于日常文化、人群心態(tài)及社會(huì)思想多所注意，尤其注意一般小民百姓的生活起居及心靈關(guān)懷。古代中國(guó)的正史，一向是帝王將相、圣賢名流的記錄。近世新出版的通史，仍不能擺脫以政治史為綱之舊習(xí)，日常生活部分少見著墨。本書轉(zhuǎn)移敘述的重點(diǎn)，并不是輕視朝代更迭、國(guó)家興亡，以及各時(shí)代的典章制度、嘉言懿行。凡此項(xiàng)目，史學(xué)界前輩均已有過(guò)敘述。本書之另有著重，其實(shí)也是為了補(bǔ)苴一般通史的空白。

　　今日讀史的讀者，不同于舊時(shí)，在這平民的時(shí)代，大率受過(guò)高中教育以上者，都可能對(duì)歷史有興趣。他們關(guān)心的事，當(dāng)為由自身投射于過(guò)去，希望了解自己何自來(lái)，現(xiàn)在的生活方式何自來(lái)。本書在此等處著手，既為了針對(duì)讀者的求知欲，敘述日常生活及諸種心態(tài)觀念的來(lái)龍去脈，也是為了這些事項(xiàng)本身的演變有其漫長(zhǎng)的過(guò)程、豐富的內(nèi)涵，值得史學(xué)工作者探討。

　　中國(guó)歷史，是一個(gè)接納多元的復(fù)雜體系

　　中國(guó)史學(xué)對(duì)于中國(guó)以外的事物，大多不大注意，甚至于中國(guó)文化與其他文化交流的史實(shí)，也往往存而不論。本書呈現(xiàn)的中國(guó)歷史，是一個(gè)接納多元的復(fù)雜體系——這樣的形象，與中國(guó)文化中心論的觀點(diǎn)頗為不同。為此，本書將于中外文化交流的現(xiàn)象，在每章中特有專節(jié)討論。

　　除了文化交流現(xiàn)象以外，本書也將有專節(jié)，比較中國(guó)文化及其他文化在各自發(fā)展過(guò)程中的若干特定現(xiàn)象。比較研究，可以有助于了解文化發(fā)展中，哪些是歷史的共相，哪些是自己的殊相。老子說(shuō)，知人者智，自知者明。所謂知己知彼，沒有可作為參考的比較，即不易有真正的自知之明。本書各章都有中外文化比較的專節(jié)，其所以選取各歷史現(xiàn)象為比較的主題，并不意味該一時(shí)代只有這一現(xiàn)象值得注意，卻毋寧是選取一項(xiàng)，當(dāng)作標(biāo)本而已。

　　總之，今世所有的文化體系，都將融合于人類共同締造的世界文化體系之中。我們今日正在江河入海之時(shí)，回顧數(shù)千年奔來(lái)的歷史長(zhǎng)流，那是個(gè)別的記憶；矚望漫無(wú)止境的前景，那是大家應(yīng)予合作締造的未來(lái)。萬(wàn)古江河，晝夜不止。

　�。ū疚臑椤度f(wàn)古江河》序言，標(biāo)題為編者所加，發(fā)表時(shí)有刪節(jié)）