《金開誠文選》 金開誠著 北京大學(xué)出版社

金開誠先生

　　1985年春天，我在歐陽中石先生處談一部書稿，其間他突然問：“北大金開誠是什么人？”我知道他們認(rèn)識，而且很熟，便說：“就是金申熊�！彼f：“那太熟了，我們在京劇社……”歐陽先生是1950級哲學(xué)系學(xué)生，金公是1951級中文系的，他們都愛好京劇。曾經(jīng)聽金公說起過他們學(xué)生時(shí)代京劇社的事情。1995年12月，有一個(gè)涉及書法的座談會在北大舉行，我是掐著鐘點(diǎn)去的，到會場時(shí)，離開會只有幾分鐘，看見金公和歐陽先生正在交談。他們是戲友，也是書友，多年未見，談興正濃。我只跟他們打了個(gè)招呼，沒有參與，以免破壞他們的話趣。

　　1961年9月至1964年11月，我跟金公在北大教工宿舍19樓201號房間一起住了3年多。我們同年出生，我虛長他40天。1955年金公北京大學(xué)中文系畢業(yè)后，做王瑤先生的現(xiàn)代文學(xué)研究生，后改做助教，相繼參加科研及古代文學(xué)的資料收集和注釋工作，由現(xiàn)代文學(xué)轉(zhuǎn)為古代文學(xué)。我們同住一室時(shí)，他的日常工作是協(xié)助游國恩先生做楚辭研究。而我只在1957年至1958年上過一年中文系的課，后來就在系里做行政工作，不關(guān)教學(xué)與科研。

　　金公寫得一手好字，卻自稱“還算規(guī)矩”。1961年11月，中文系舉辦教工書法展，金公起初沒想?yún)⑴c，經(jīng)人動員，寫了一幅。平時(shí)談起，覺得他獨(dú)鐘顏體。我請他介紹顏體的特點(diǎn)，他略加思考，用“端莊、厚實(shí)、威嚴(yán)”6個(gè)字概括，隨后加以解釋。這跟他后來談?wù)摃ǖ奈恼吕镆脛⑽踺d《書概》論顏體的“蒼、雄、秀、深”相近，只是較為通俗。1977年，金公發(fā)表《顏真卿的書法》一文，專論顏體的藝術(shù)特點(diǎn)。

　　金公篆刻也具相當(dāng)水平。我曾經(jīng)請金公為我刻名章，而且提出只要3個(gè)字，不要“印”或“章”之類。未得應(yīng)允，也沒有解釋，只說：“下回進(jìn)城，給你找一個(gè)人刻吧�！彼容^了幾位刻家的樣品，最后選定請琉璃廠萃文閣徐煥榮刻。徐先生刀法別具一格，特別講究印面布局。金公和我滿意，周圍看到的人也都贊賞徐先生的布局和刀法。我體味金公不肯刻的原因：名章，乃刻字匠所為，難以施行藝術(shù)安排。

　　1961年開始，游國恩先生擔(dān)任部編教材《中國文學(xué)史》的第一主編，全力投入文學(xué)史的編撰，編纂“楚辭注疏長編”的經(jīng)常性工作全由金公承擔(dān)。金公曾經(jīng)說起，“游先生一兩句話，我就得一兩個(gè)月�！币馑际怯蜗壬袝r(shí)候只是提個(gè)方向、想法，具體的都得金公摸索、查找、抄錄直至完成，包括查尋線索。有時(shí)候擬出按語，供游先生參考。偶爾發(fā)現(xiàn)某一偏僻的書里有關(guān)《楚辭》的資料，金公回到寢室說起，欣喜之狀，我至今留有記憶。《金開誠文選》“前言”轉(zhuǎn)述金公致周建忠信的話：“我涉獵楚辭雖然較久，但主要是做助理工作，過去的一切成果都應(yīng)屬于游國恩先生。”他認(rèn)為，游先生是《楚辭》研究名家，《長編》是游先生創(chuàng)意，自己只是做了應(yīng)分的協(xié)助性的具體工作。

　　2004年春天，已經(jīng)過世的倪其心先生的《�？睂W(xué)大綱》將要再版。倪公是我和金公都很熟的朋友。我給金公寫信請他寫序，以表達(dá)對故人的懷念。他給我打電話說，考慮了好久，論朋友關(guān)系完全應(yīng)該寫，可從來不給別人的書寫序，最后說：“你還是饒了我吧！”不為別人的書寫序，這是謙虛的另一種表現(xiàn)，對于出了名的人來說，是難得的自守。金公出書之后送我的，鈐有“申熊初學(xué)”印記。學(xué)問再大，把自己擺在初學(xué)者的位置上，體現(xiàn)的是不斷進(jìn)取精神。

　　開誠先生為“知識叢書”寫的《詩經(jīng)》于1963年2月出版。他接受這個(gè)題目后，白天照常要去游國恩先生家上班，只能利用晚上寫。沒有多少天，七八萬字，交稿了。后來聽組稿人沈玉成先生說，《詩經(jīng)》是“叢書”收到的第一部稿子。因?yàn)槭侵行坎贾玫娜蝿?wù)，出書也快。在我印象里，從動手寫稿到出書，前后也就半年多時(shí)間。這本書署名“金開誠”，是他第一次用這個(gè)名字�！拔母铩币院笠源嗣惺馈Ｆ鋾r(shí)開誠先生正值盛年，在當(dāng)時(shí)的歷史條件下，寫的東西能夠有保證出版，無不盡心盡才盡力盡責(zé)為之。

　　金公在學(xué)界似乎是先以“文藝心理學(xué)”的著述聞名。我對此完全是外行，只記得1963年他在《光明日報(bào)》上發(fā)表過談“意境”的文章，這當(dāng)與文藝心理學(xué)有關(guān)。這篇文章的署名是“沈庸”，我問為什么用這兩個(gè)字，他說是無錫話“申熊”的諧音。這一筆名或可補(bǔ)入《文選》的“學(xué)術(shù)年表”。

　　2010年是北京大學(xué)中文系百年系慶。系里為20位成就卓著的已故教授編輯“文選”，每種20萬字左右，由北京大學(xué)出版社出版，《金開誠文選》為其中之一�！敖疬x”27萬字，依次按文藝心理學(xué)、楚辭研究、傳統(tǒng)文化研究、書法藝術(shù)研究、隨筆雜談五類編排，收文26篇。相對于開誠先生數(shù)百萬字的著述，可謂精中選精了。2010年北京大學(xué)出版社還出版了開誠先生的《楚辭講話》，是兩百多頁的通俗讀物，也宜記入著述年表。

　　《著述雜談》一文中，金公提到他文章中的兩次微小失誤。但我記得還有一次稱得上“失誤”的事。電臺播放無錫盲人音樂家阿炳（華彥鈞）演奏的名曲《二泉映月》。金公以無錫人的身份質(zhì)疑：“二泉豈能映月？”過了大半年，他從無錫探親回來說：“豈不知二泉真能映月�！彼藉a惠公園實(shí)地觀察之后，訂正了自己的說法。這當(dāng)然與著述無關(guān)，附記于此。