“第一個(gè)值得一提的近代軍事著作家”

　　今年是《君主論》寫作完成500年。以今人的視角回望，這本書的誕生是思想史上石破天驚的一刻，馬基雅維利也因之而成為現(xiàn)代政治哲學(xué)的奠基人。與大多數(shù)哲人一樣，馬基雅維利也難逃在世寂寞身后輝煌的宿命。在他短暫的一生中，如果說有令他稍感欣慰的事功，可能卻不是這本小冊(cè)子，而是他一手組建的國民軍以及他生前正式出版的唯一主要著作《戰(zhàn)爭(zhēng)的技藝》（《兵法》）。

　　《戰(zhàn)爭(zhēng)的技藝》撰寫于1519年，1521年在佛羅倫薩出版。這本書才是馬基雅維利在3個(gè)世紀(jì)內(nèi)最出名的作品。馬基雅維利終其一生念茲在茲的就是組建一支國民軍來代替當(dāng)時(shí)普遍的雇傭軍：1503年，他負(fù)責(zé)征召農(nóng)村義務(wù)兵；1505年，他提出組建國民軍計(jì)劃并主持第一次募兵工作；1506年，他起草的關(guān)于建立國民軍的法律獲得通過，他隨之被任命為民軍事務(wù)九人委員會(huì)秘書；1509年，圍攻比薩的戰(zhàn)役中，他還親臨前線督戰(zhàn)。在馬基雅維利生命的最后幾年，他仍然為佛羅倫薩的軍事而忙碌。或許可以這么說，不了解《戰(zhàn)爭(zhēng)的技藝》就很難理解他的思想，而不了解戰(zhàn)爭(zhēng)的技藝也很難理解政治的技藝。

　　《戰(zhàn)爭(zhēng)的技藝》是文藝復(fù)興后第一本軍事理論名著，在16世紀(jì)就發(fā)行了21版，并且被譯成西班牙文、法文、英文、拉丁文等。西方中世紀(jì)中斷了的軍事理論也由此被續(xù)接上古希臘羅馬傳統(tǒng)。從16到18世紀(jì)，馬基雅維利更廣為人知的身份是軍事理論家，《戰(zhàn)爭(zhēng)的技藝》長期被視作“武經(jīng)”。那索斯的毛里斯在荷蘭創(chuàng)辦軍事學(xué)校時(shí)，《戰(zhàn)爭(zhēng)的技藝》成為主要教材，而這正是近代西方軍事教育的起點(diǎn)。誠如恩格斯所言，馬基雅維利是“第一個(gè)值得一提的近代軍事著作家”。

　　全書分為七卷，采用的是對(duì)話錄的形式，充分展現(xiàn)了馬基雅維利對(duì)柏拉圖式對(duì)話錄寫作技巧的諳熟。通篇復(fù)現(xiàn)在“我”英年早逝的朋友科西莫家花園中的一次對(duì)話，談話主題是戰(zhàn)爭(zhēng)，主角是法布里喬·科洛納。第一、二卷討論了征兵、裝備以及訓(xùn)練問題；第三卷討論的是希臘羅馬軍隊(duì)?wèi)?zhàn)斗布陣中值得效仿的東西；第四卷討論的核心是將帥之道；第五卷關(guān)注的是行軍；第六、七卷討論的是宿營、攻城和城防。

　　聯(lián)接古代與現(xiàn)代的橋梁

　　與所有文藝復(fù)興時(shí)期的巨人一樣，馬基雅維利在古希臘羅馬的世界中獲得他軍事理想的原型。在《戰(zhàn)爭(zhēng)的技藝》中，他最倚重的著作是古羅馬韋格蒂烏斯的《兵法簡(jiǎn)述》，這本公元前4世紀(jì)的著作與其說是描寫羅馬軍團(tuán)的實(shí)際狀況，毋寧說是在羅馬軍隊(duì)已經(jīng)衰頹時(shí)重新喚起古羅馬精神的一種努力。馬基雅維利在募選新兵、訓(xùn)練、操演、筑營、兵團(tuán)的編成、布陣等各個(gè)方面都借鑒甚至照抄了《兵法簡(jiǎn)述》的前三卷內(nèi)容，另外，弗龍蒂努斯、希羅多德、修昔底德、凱撒、波利比烏斯的著述內(nèi)容也不時(shí)閃現(xiàn)在他的筆下。馬基雅維利似乎只是一個(gè)古老傳統(tǒng)的復(fù)述者，就像他自己說的——“我們這個(gè)國家就是為了復(fù)興已經(jīng)消失了的一切而誕生的，這一點(diǎn)我們已經(jīng)在詩歌、繪畫和雕塑領(lǐng)域見識(shí)到了”，現(xiàn)在，他期待的是在軍事領(lǐng)域的復(fù)興。但實(shí)際上，若干影響深遠(yuǎn)的軍事原則與戰(zhàn)略思想已經(jīng)隱含在復(fù)述中。

　　16-18世紀(jì)是西方軍事轉(zhuǎn)型期，也是《戰(zhàn)爭(zhēng)的技藝》風(fēng)行歐洲的時(shí)代。在雇傭軍向國民軍的轉(zhuǎn)變之外，17世紀(jì)西方“軍事革命”中的組織和觀念方面也都深受馬基雅維利的影響。其中最重要的，一是軍團(tuán)的編制，二是對(duì)紀(jì)律的強(qiáng)調(diào)。在馬基雅維利看來，“所謂軍事無非就是正確下達(dá)命令，不折不扣地執(zhí)行我所敘述的那些行動(dòng)的技藝。一支軍隊(duì)之所以稱得上訓(xùn)練有素，就是因?yàn)樗诟鞣N演習(xí)中掌握了很好的技能和熟巧”。馬基雅維利主張借鑒羅馬軍團(tuán)軍隊(duì)的編制方式，相對(duì)于中世紀(jì)雜亂無章的戰(zhàn)斗序列而言，是戰(zhàn)術(shù)上的一大進(jìn)步。與此同時(shí)，他還著重強(qiáng)調(diào)了步兵在軍隊(duì)中的核心作用。

　　無論是步兵還是軍團(tuán)編制，所依賴的都是嚴(yán)明的紀(jì)律、系統(tǒng)的指揮，這是一種與重裝騎士戰(zhàn)斗中只需個(gè)人英勇完全不同的戰(zhàn)斗精神，而這種紀(jì)律是近代戰(zhàn)爭(zhēng)的關(guān)鍵。雖然后來的軍事學(xué)家普遍認(rèn)為，馬基雅維利理論有一項(xiàng)重大的缺陷——沒有注重、甚至刻意回避火器在現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)中的效用，在這一點(diǎn)上，馬基雅維利的固步自封就如同柏拉圖對(duì)雅典海軍在薩拉米海戰(zhàn)的勝利痛心疾首一樣。但真正理解他們的或許是馬克斯·韋伯，他在《經(jīng)濟(jì)與社會(huì)》中談到：“這一類武器是紀(jì)律的結(jié)果，而不是紀(jì)律的原因……點(diǎn)燃變革之火的是紀(jì)律，而不是火藥。”

　　馬基雅維利強(qiáng)調(diào)戰(zhàn)爭(zhēng)與政治的關(guān)系，重視會(huì)戰(zhàn)，看重將帥才能……這些重要原則均被后來的軍事家和軍事理論家所借鑒和發(fā)揮，如16世紀(jì)的毛里斯、18世紀(jì)的吉貝特，再后來的拿破侖和克勞塞維茨等。就此而言，馬基雅維利的確成為了聯(lián)接古代與現(xiàn)代的橋梁。