1999年，加拿大科幻小說家羅伯特·索耶在　《未來閃影》里這樣寫道——

　　“和所有物理學家一樣，西奧每年都會興致勃勃地等待新的諾獎得主……他點開網(wǎng)頁，佩爾穆特和施密特獲獎，他們的研究表明，宇宙將一直膨脹，而非咔嚓一聲坍掉。好吧，西奧心想，實至名歸�！�

　　小說出版12年后，包括佩爾穆特和施密特在內(nèi)的三位天體物理學家攜手摘得2011年諾貝爾物理獎。獲獎理由是，他們對超新星的觀測證明，宇宙在加速膨脹、變冷，這一發(fā)現(xiàn)“震動了宇宙學的基礎(chǔ)”。

　　以上雖是花絮，卻也如冰山一角，讓我們不禁好奇，究竟有多少科幻小說的“預言”已經(jīng)成真。

　　微信“寫”于90年前

　　信手點開手機微信，一句句語音信息輕松傳遞。相信嗎，早在90年前，它的雛形已在文字中呈現(xiàn)。英國人赫伯特·喬治·威爾斯在其科幻小說　《上帝般的男人》中，為讀者描繪出通過無線技術(shù)進行通訊的未來生活，其中寫到的“通訊儀”系于手腕，并非如電話般實時通話，更像一種聲音發(fā)報機。

　　徜徉科幻小說之海，類似“先知”并不鮮見，自1818年第一部真正意義上的科幻大作　《弗蘭肯斯坦》問世以來，科學技術(shù)帶給人類生活及社會的每一步改變，基本都能在科幻作品中找到影子。

　　在電影的二次傳播幫助下，法國作家儒勒·凡爾納　《地心游記》　讓更多探索目光轉(zhuǎn)入地球深處的世界。1985年啟動的“深海鉆探計劃”讓人類更接近地心世界成為可能。

　　“德國科幻小說之父”拉斯維茨的作品《在兩個行星上》講述三個地球人乘氣球去北極探險時遭遇火星人探險隊的故事，書中提出的軌道站、衛(wèi)星變軌控制、光電感應等概念，在“嫦娥三號”即將登月的今天已耳熟能詳。

　　艾薩克·阿西莫夫的作品提出“機器人不得傷害人，也不得見人受到傷害而袖手旁觀；　機器人應服從人的一切命令，但不得違反第一定律；　機器人應保護自身的安全，但不得違反前二定律”等原則，幾成后世機器人開發(fā)的倫理學基礎(chǔ)。與此同時，他也提出一種此前從未有人考慮的可能性：機器的人工思維邏輯正確，但指令沖突使其行為怪異。幾十年后的程序員們對此再熟悉不過，編程中指令沖突可不就是bug嗎？

　　說回威爾斯，在科幻小說《人魔島》中，他描繪了一位精神扭曲的天才醫(yī)生，培育了許多人與動物雜交的獸人，企圖以此掌握地球各物種的發(fā)展路徑。如今，雖然現(xiàn)有遺傳生物學水平尚未孕育類似“獸人”，但使用基因改良技術(shù)令動物為人類生長器官組織已成為現(xiàn)實。在我國，科學家嘗試遺傳學以外的技術(shù)，憑借組織工程學機理，有課題組已令小鼠背上長出“人耳”。

　　預言，還是指引？

　　“地球是人類的搖籃，但人類不可能永遠被束縛在搖籃里�！边@句常被引用的名言，出自現(xiàn)代航天理論的奠基人齊奧爾科夫斯基之口。然而，他卻將科幻小說家凡爾納視作宇宙航行的先驅(qū)。原來，他的名著《利用噴氣裝置探測宇宙空間》，最初正是受到凡爾納《從地球到月球》一文啟發(fā)而成。

　　這樣的例子讓人不禁重新思考科幻小說與科學現(xiàn)實之間的因果律，與其說是前者的情節(jié)設(shè)定“預言”了后者，不如說在某些時候，后者正是受到前者的無心指引，人類文明的科技樹由此定下枝椏生長的方向。

　　1869年，凡爾納在《海底兩萬里》中講述了這樣一段傳奇，海面上“怪獸”多次襲擊海輪，生物學家參與追捕行動，經(jīng)歷艱險后，卻發(fā)現(xiàn)那其實是一艘潛行海底的大船，名為“鸚鵡螺號”……17年后，英國建造出使用蓄電池動力的潛水艇；　再經(jīng)68年，第一艘核動力潛艇問世。值得一提的是，這兩艘潛艇有個共同的名字——“鸚鵡螺號”。

　　1914年出版的小說《被解放的世界》中，精確地描繪出未來先進武器——通過原子裂變釋放驚人能量的原子彈，書中寫到幾百座城市在“原子爆炸的沖天大火中”化為灰燼。學界有這樣的“傳說”：這本書對原子彈的研發(fā)起到了一定的推動作用，因為它使匈牙利物理學家里奧·塞拉德獲得啟迪，考慮到原子分裂的可能性。

　　令人唏噓的是，二戰(zhàn)后期真實世界里的原子彈爆炸后，小說作者在自己的公寓里畫了一幅壁畫，展現(xiàn)從恐龍到人的生物發(fā)展進程。在人的形象下方，他寫道“我們該走了”。

　　1945年，28歲的英國人阿瑟·克拉克發(fā)表《地球外的傳播》，對人類信息通訊架構(gòu)的未來作出嚴謹暢想，給如今服務全球的“同步衛(wèi)星遠距離傳遞廣播電視信號”體系奠定了基礎(chǔ)。文章發(fā)表20年后，第一顆同步通信衛(wèi)星“晨鳥”發(fā)射。而克拉克本人已成為最著名的太空題材科幻作家，代表作《2001太空漫游》，由導演庫布里克于1968年拍攝成同名電影，豎起科幻電影的一座里程碑。2008年克拉克離世，訃告上這樣寫著：“我們失去了太空時代前最后一位富有遠見的夢想家”。

　　追問未來與關(guān)照現(xiàn)實

　　“科幻小說甫一出現(xiàn)，便始終在以各種方式詮釋　‘人類何去何從’的宏大母題”，《中國科幻小說簡史》作者，《收獲》編輯部主任葉開看來，對這一終極問題的追問才是“預言”不斷涌現(xiàn)的原動力。當作者們基于現(xiàn)有科技暢想未來，表達的是對當下的深切關(guān)照，那其中不僅有科學的力量，也展示出驚人的思辨之美。

　　飛向太空、星球大戰(zhàn)……這些科幻小說中常見的設(shè)定，蘊含著人類“獨處”宇宙一隅的惶恐與期待；人體變異、世界末日……折射對地球資源耗盡、社會關(guān)系異化的焦慮。

　　美國作家布萊伯雷的　《火星紀事》就是典型例子。小說的背景設(shè)定是火星上可能曾有過火星人，但早已滅絕，隨著地球日益枯萎，人類不斷嘗試移民火星，同時也把經(jīng)濟、社會的“老一套”帶到了這個新世界。直到最終占領(lǐng)并成功殖民火星，他們依然要與殘留的火星文明和自身人性缺陷不斷斗爭。在結(jié)尾處，一群人類兒童無限驚訝地在運河里看到了火星人的形象，那實際上是他們自己在水中的倒影。

　　葉開指出，時至今日，各種突破性的新發(fā)現(xiàn)、新方法，已將堅實的技術(shù)物質(zhì)和科學思想基礎(chǔ)交到科幻小說家手中，黑洞猜想、弦理論等前沿領(lǐng)域，以及蟲洞、曲速引擎、超光速飛行、空間折疊躍遷等新名詞，共同為科幻小說創(chuàng)作提供了更廣闊的舞臺。然而在對科技文明樂觀憧憬的同時，近年來越來越多作品也寫出科技“雙刃劍”屬性的憂思，我們看到的是這一特殊文學種類面對人類發(fā)展長河的理性與前瞻。

　　理論物理學家霍金在《大設(shè)計》一書里曾斷言：“哲學已死。哲學跟不上科學，特別是物理學現(xiàn)代發(fā)展的步伐。在我們探索知識的旅程中，科學家已成高擎火炬的人�！痹谶@個科技狂奔突進的年代，或許更加迫切需要科幻文學的旁觀與制衡，作出“預言”，也留下警示。