2001年9月14日，雅克·德里達(dá)應(yīng)邀到文匯報(bào)社作客，照片攝于上海人民廣場。

　　哲學(xué)上的“解構(gòu)”并不是漠視世界，或埋頭于無意義的文字游戲之中。事實(shí)其實(shí)是相反的。解構(gòu)使我們對世界上許多我們過去忽略的，認(rèn)為是無關(guān)緊要的事物重新產(chǎn)生了興趣（比如，食品問題，每周工作時(shí)長問題）。

　　2015年10月，法國巴黎第八大學(xué)哲學(xué)教授夏爾·拉蒙（Charles Ramond）應(yīng)復(fù)旦大學(xué)中文系比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)黃蓓副教授之邀，在復(fù)旦大學(xué)研究生FIST項(xiàng)目框架內(nèi)，為復(fù)旦學(xué)生講授了關(guān)于德里達(dá)與吉拉爾兩位法國當(dāng)代思想家的導(dǎo)讀課程。

　　拉蒙教授在巴黎高師求學(xué)時(shí)期為德里達(dá)的學(xué)生，受到德里達(dá)的言傳身教。這篇德里達(dá)思想導(dǎo)讀是他專為中國學(xué)生準(zhǔn)備的講稿。

　　拉蒙教授與勒內(nèi)·吉拉爾生前亦頗有交往。2005年吉拉爾進(jìn)入法蘭西學(xué)院時(shí)他曾受邀參加儀式。2015年11月4日，吉拉爾在美國去世。哀悼之余，拉蒙教授以其復(fù)旦授課內(nèi)容，作為對這位20世紀(jì)偉大的思想家的懷念。

　　“德里達(dá)思想導(dǎo)讀”與“吉拉爾思想導(dǎo)讀”在復(fù)旦課堂上由黃蓓副教授承擔(dān)現(xiàn)場口譯。此處的兩篇書面譯文分別由參加拉蒙教授課程的馬潔寧與王睿琦完成，由黃蓓校對定稿。

　　德里達(dá)哲學(xué)介紹的主要問題

　　要概括或介紹一種哲學(xué)，無論從實(shí)際操作上來說，還是從允許與否的角度，都是十分困難的。個(gè)中原因多種多樣：難度，各方面的流失（風(fēng)格、節(jié)奏、畫面、比較等等）；哲學(xué)超越理念性或理性的游戲，達(dá)到了一個(gè)更廣闊的范疇：我們會想到哲學(xué)的各種文學(xué)形式：戲�。ò乩瓐D）、詩歌（巴門尼德、盧克萊修、拉封丹、雨果、阿爾弗雷·德·維尼、尼采）、自傳（蒙田、盧梭、克爾凱郭爾）、書信（斯賓諾莎、笛卡爾、康德）、片段（帕斯卡爾、尼采、維特根斯坦）等等。

　　但是，德里達(dá)哲學(xué)的難點(diǎn)又具有其個(gè)人特色，因?yàn)樗∏】桃馑茉炝艘环N無法概括、難以捉摸，更無從掌控的哲學(xué)。因此，“概括德里達(dá)”這種表述未免有些矛盾。這也是他受到諸多誤解的原因之一：有些人宣稱他所從事的并非哲學(xué)研究，有些人則認(rèn)為他的研究其實(shí)是介于哲學(xué)與文學(xué)之間（甚至是與玩笑之間）。這種情況通常會引發(fā)兩種態(tài)度：一種是近乎偶像崇拜式的仰慕；另一種則是粗暴的抵觸（他在法國一直當(dāng)不成“大學(xué)教授”）。但是這兩種態(tài)度之間有一個(gè)共同點(diǎn)，即德里達(dá)的哲學(xué)與對哲學(xué)“正常”的理性理解是不兼容的。

　　我在這里所要做的，也就是我多年以來所做的事，那就是按照德里達(dá)本人的意愿（他時(shí)常提及），把他看作一個(gè)能用哲學(xué)史上的“古典”方法來進(jìn)行研究的“古典”哲學(xué)家，與此同時(shí)，我在某些方面也會謹(jǐn)慎處理。

　　正如我已經(jīng)提到的，德里達(dá)的目的是發(fā)明一種實(shí)際上無法“概括”的哲學(xué)。但這是為什么呢？因?yàn)榈吕镞_(dá)哲學(xué)的實(shí)質(zhì)就是對“控制”、“掌控”這一行為的批判，而這正是哲學(xué)從誕生之日起就一直維持的行為模式。德里達(dá)的整套哲學(xué)思想其實(shí)是一種證明“理念（concept）”遠(yuǎn)遠(yuǎn)無法將一切盡收“掌握（saisir）”的嘗試（盡管concept這個(gè)詞的拉丁語形式conceptus，concipere是從capio一詞轉(zhuǎn)化而來，而后者在法語中所對應(yīng)的是prendre，在德語中則是Begriff，begreifen；即“抓住”——譯注）：哲學(xué)，理性，這兩個(gè)詞看起來顯然是由“掌控”或“掌握”來定義，即普遍“臣服于理性”。因此，哲學(xué)本身在某些狀況中，或在某些條件下無法自圓其說，而在德里達(dá)眼中，這些特殊條件的總和成就了“書寫”之名。

　　德里達(dá)為哲學(xué)帶來的他的特有的貢獻(xiàn)在于：他展示了從古到今，整個(gè)哲學(xué)體系的建構(gòu)是“反書寫”的，并且“理念”與“書寫”之間的對立幾乎是傳統(tǒng)哲學(xué)家遇到的所有困難的源頭：從柏拉圖到胡塞爾和海德格爾，以及奧斯丁，當(dāng)中還包括盧梭、康德或黑格爾等不勝枚舉。德里達(dá)的所有理念性創(chuàng)造，“原書寫（archi-écriture）”、“解構(gòu)（déconstruction）”和 “延異（différance）”等主要內(nèi)容都是從這一基本觀點(diǎn)出發(fā)得來，或者換句話說，這些都不過是同樣一種思想的不同表達(dá)形式。下面，我將盡可能清晰地對此一一解讀。