報(bào)告文學(xué)《七副碗筷》講述的是發(fā)生在福建東南沿海一段真實(shí)的抗戰(zhàn)故事，在中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利75周年之際，由中共中央黨校出版社、海峽出版發(fā)行集團(tuán)、海峽文藝出版社聯(lián)合出版。
寫(xiě)這部報(bào)告文學(xué)，緣于兒時(shí)的一段記憶。小時(shí)候，我家斜對(duì)面有一處“破厝筒”廢墟，那里滿是瓦礫，還有燒焦的木頭和點(diǎn)綴其間的野花。一次偶然的機(jī)會(huì)，我聽(tīng)村里老人們講起當(dāng)年日本飛機(jī)轟炸我們村的情景，當(dāng)時(shí)我們村家家戶戶正準(zhǔn)備過(guò)普渡節(jié)，忽然飛來(lái)了幾架日本飛機(jī)，飛機(jī)在村子上空繞了個(gè)圈子，然后俯沖扔炸彈，炸毀了許多房屋。新街有一家七口人都被炸死了，那真是一場(chǎng)“血光之災(zāi)”��！
我家就在新街。我想，那“破厝筒”是不是這一家七口人被炸死的地方？這家還有后人嗎？日本鬼子的飛機(jī)干嘛從大老遠(yuǎn)跑來(lái)轟炸這偏僻的海島？還有，每逢家祭，奶奶、母親總是多擺上七副碗筷，這到底是怎么回事？我特別想解開(kāi)這些謎團(tuán)。
而促使我投入這部作品創(chuàng)作的，是緣于后來(lái)我對(duì)家鄉(xiāng)抗戰(zhàn)這段歷史的了解。由于工作和創(chuàng)作的緣故，我接觸了大量關(guān)于東山島乃至閩南的抗戰(zhàn)史料，這讓我走進(jìn)那段苦難而壯烈的歲月。
在許多人的印象中，福建并不是抗戰(zhàn)的主戰(zhàn)場(chǎng)，除了福州保衛(wèi)戰(zhàn)、廈門(mén)保衛(wèi)戰(zhàn)，沒(méi)有太多的戰(zhàn)事。然而，鮮為人知的是，在福建最南端的東山島，發(fā)生過(guò)三次慘烈的戰(zhàn)斗。當(dāng)時(shí)的福建《大成晚報(bào)》報(bào)道：“自民國(guó)二十六年至二十八年十月止，全省各縣遭日寇蹂躪最慘烈為閩南之東山�！睋�(jù)統(tǒng)計(jì)，1938年至1944年間，日寇出動(dòng)飛機(jī)127批次356架次，在這座200平方公里的海島上，投下1361枚炸彈，平均每平方公里投下6.8顆炸彈。
東山島面向臺(tái)灣海峽，位于廈門(mén)、金門(mén)和南澳、汕頭之間，也是東海與南海的接合部。當(dāng)時(shí)，日寇占領(lǐng)了廈門(mén)、金門(mén)、南澳、潮汕，如果再占領(lǐng)東山島，就能對(duì)我國(guó)東南沿海形成一條完整的封鎖鏈，同時(shí)控制住臺(tái)灣海峽。東山，這座具有重要戰(zhàn)略地位的海島，注定成為敵我雙方爭(zhēng)奪的焦點(diǎn)。
和全國(guó)一樣，在閩南，中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日救亡活動(dòng)，各界民眾的同仇敵愾，中國(guó)守軍的浴血奮戰(zhàn)，匯成一股勢(shì)不可擋的抗日洪流，不僅取得保衛(wèi)東山戰(zhàn)斗的勝利，還取得閩南戰(zhàn)役的勝利，沉重地打擊了日本侵略者的氣焰。
在與日寇殊死戰(zhàn)斗中，東山軍民“人人以忠烈自勉”，只有戰(zhàn)死，沒(méi)有投降。日寇三次攻打東山，都被英勇的東山軍民打下海去；面對(duì)兇殘的日本鬼子，東山百姓寧愿死，也不給侵略者帶路；在東山海域，還發(fā)生了盟軍飛機(jī)與日本軍艦的�？占�(zhàn)，東山漁民冒著危險(xiǎn)，在風(fēng)浪中拯救了命懸一線的盟軍飛行員，并機(jī)智地把飛行員送出海島；歷經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)苦難的東山百姓，在食不果腹的情況下，還捐獻(xiàn)了一架“東山號(hào)”飛機(jī)支持抗日。東山抗戰(zhàn)是閩南抗戰(zhàn)、福建抗戰(zhàn)、全國(guó)抗戰(zhàn)的重要組成部分，也可以說(shuō)，是中華民族全面抗戰(zhàn)的一個(gè)縮影。
在民族危亡面前，東山人民與全體中華兒女展示了天下興亡、匹夫有責(zé)的愛(ài)國(guó)情懷，視死如歸、寧死不屈的民族氣節(jié)，不畏強(qiáng)暴、血戰(zhàn)到底的英雄氣概，百折不撓、堅(jiān)忍不拔的必勝信念。這段刻骨銘心的歷史距離我們并不遙遠(yuǎn)，先輩用鮮血染紅的山河，更值得今天的人們和后世子孫珍惜。
我意識(shí)到，作為一名東山籍作家，有責(zé)任把東山乃至閩南這段抗戰(zhàn)歷史寫(xiě)下來(lái)。
我一直在尋找下筆的切入點(diǎn)。感謝我的母親，正是她講述的抗戰(zhàn)期間發(fā)生在我家老屋的一段懾人心魄的真實(shí)故事，為我創(chuàng)作這部報(bào)告文學(xué)提供了切入點(diǎn)，并且有了《七副碗筷》這個(gè)書(shū)名。
于是，我以尋找被日本飛機(jī)炸死的一家七口人為引子，抽絲剝繭，漸次展開(kāi)了東山島乃至閩南軍民在中國(guó)共產(chǎn)黨的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線旗幟下，浴血奮戰(zhàn)、抗擊日寇、保家衛(wèi)國(guó)的壯烈畫(huà)卷。在這部報(bào)告文學(xué)中，我的母親，我家祖屋，家祭時(shí)的七副碗筷，成了故事的組成部分，而“我”的采訪追蹤，成了連接故事情節(jié)的重要媒介。我試圖通過(guò)這種“請(qǐng)跟我來(lái)”的帶入式敘事方式，拉近讀者和作者、作品的距離，同時(shí)避免故事情節(jié)的碎片化。
在創(chuàng)作過(guò)程中，我設(shè)置了幾個(gè)懸念。貫穿全書(shū)的尋找被日本飛機(jī)炸死的一家七口人下落的曲折過(guò)程，本身就是懸念。從“破厝筒”廢墟，到古城下街的“七尸八命”，再到我家祖屋，我把揭開(kāi)那場(chǎng)“血光之災(zāi)”的謎底放到書(shū)的最后。還有，尋找被盟軍炸沉的日本軍艦火炮的一波三折過(guò)程、黃山戰(zhàn)斗中“死而復(fù)生”的“活烈士”許佛水的傳奇經(jīng)歷，也充滿懸念。這些懸念的鋪陳，既還原了歷史的真實(shí)，也激發(fā)著讀者的探索欲望，增強(qiáng)了作品的可讀性。
在書(shū)中，我力求揭示東山、閩南軍民英勇抗戰(zhàn)背后的思想文化內(nèi)涵。我以中央紅軍東路軍進(jìn)漳、薌潮劇社、閩南紅三團(tuán)、烏山革命根據(jù)地為背景，講述了黨的抗日救亡宣傳發(fā)動(dòng)的巨大影響力、號(hào)召力。其中“一為祖，二為某（妻），三為田園，四為國(guó)土”的口號(hào)把保家與衛(wèi)國(guó)緊緊聯(lián)系在一起，震撼人心。書(shū)中還通過(guò)東山人民英勇抗擊倭寇和葡萄牙、荷蘭海盜的歷史，支持鄭成功收復(fù)臺(tái)灣的壯舉，以及海島民眾對(duì)關(guān)公忠勇仁義的景仰，展現(xiàn)了融入東山百姓乃至中華民族血脈中的浩然正氣和家國(guó)情懷。
出于巧合，東山島的許多人文景觀正好是抗戰(zhàn)故事的發(fā)生地。我試圖通過(guò)對(duì)這些人文景觀的描寫(xiě)，烘托折射出東山人民的剛強(qiáng)氣脈與動(dòng)人心魄的神韻，見(jiàn)證這座海島曾經(jīng)的苦難與悲壯、血性與榮光。
書(shū)中還講述了古城頂街姑娘阿珍與岵嶁山盟軍觀察站觀測(cè)員艾德森的一段奇異的戀情，這段戀情是美好的也是融入抗戰(zhàn)主題的。我希望通過(guò)這段描寫(xiě)，給沉重的故事添上一抹溫馨的暖色。
在書(shū)寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷慘烈的同時(shí)，我也注意描寫(xiě)人性的善良與悲憫。在書(shū)的最后一章，我寫(xiě)道：“東山抗戰(zhàn)故事的最后一個(gè)被采訪者是我的母親。在老屋大廳，我靜靜聽(tīng)著母親的講述……我明白了，七副碗筷，一炷清香，是慰藉，是承擔(dān)，更是一份來(lái)自民間的善良與暖意。我的奶奶，我的母親，我的弟媳，還有我們?nèi)�，是在用家祭的方式，慰藉死難者的亡靈，同時(shí)，也是對(duì)和平安寧的祈禱啊！”
最后，我以老屋在被日本飛機(jī)炸中之前，兩個(gè)孩子的閩南童謠對(duì)答作為全書(shū)的尾聲：“天頂一粒星，牛母牽牛嬰，牛嬰牽去賣(mài)，賣(mài)做錢(qián)，糴做米，舂做粞，搓做圓，吃飽飽，跳上西公天，摔落下來(lái)拾到錢(qián)……”
這是兩個(gè)幼小生命被毀滅之前發(fā)出的天真稚嫩的聲音。我以為，這樣的尾聲是會(huì)觸動(dòng)人心的。
報(bào)告文學(xué)以紀(jì)實(shí)為本。為了寫(xiě)好這部作品，我?guī)е鴮?duì)在抗擊日寇、保家衛(wèi)國(guó)中英勇?tīng)奚南容叺木囱�，帶著�?duì)家鄉(xiāng)這方熱土的深情，帶著對(duì)作品和讀者的虔誠(chéng)，閱讀了400多萬(wàn)字的抗戰(zhàn)歷史檔案資料和相關(guān)文集、回憶錄；多次深入到紅軍進(jìn)漳紀(jì)念館、東山博物館、烏山革命紀(jì)念館、詔安縣革命歷史紀(jì)念館調(diào)研，和有關(guān)專家學(xué)者座談，對(duì)相關(guān)史實(shí)進(jìn)行認(rèn)真核對(duì)；在有關(guān)同志的支持下，還收集到一批彌足珍貴的歷史照片。從而，為創(chuàng)作這部作品做好了史料上的準(zhǔn)備。
對(duì)書(shū)中故事的發(fā)生地和歷史遺跡，我盡可能到實(shí)地去調(diào)研去體驗(yàn)。我先后走訪了漳州芝山紅樓、詔安汾水關(guān)、烏山水晶坪、海澄港尾，走訪了東山九仙山、岵嶁山、東門(mén)嶼、南門(mén)灣、烏礁灣，還乘船來(lái)到兄弟島海域——當(dāng)年盟軍飛機(jī)與日本軍艦激戰(zhàn)以及東山漁民拯救美國(guó)飛行員的地方。我深切體會(huì)到，磨刀不誤砍柴工，有沒(méi)有深入田野調(diào)查，對(duì)寫(xiě)作的感受是大不一樣的。
我覺(jué)得，自己就像一名礦工，躬著腰吃勁地挖掘著家鄉(xiāng)這方熱土的文學(xué)創(chuàng)作礦藏，然后用心去冶煉。雖然是辛苦的，卻是快樂(lè)的。
我想，如果這部作品出版后，能被讀者所接受，對(duì)愛(ài)國(guó)主義教育有所裨益，我的所有付出都值得了。
×