兩起畢節(jié)留守兒童案件，又有悲傷的后續(xù)傳來。

　　畢節(jié)七星關(guān)區(qū)4名留守兒童服毒自殺事件，其母任希芬已經(jīng)被警方找到，現(xiàn)已回到畢節(jié)處理善后事宜。她在接受采訪時嘆息，“愿我家的悲劇不要再發(fā)生。”

　　發(fā)生在畢節(jié)納雍縣勺窩鄉(xiāng)中心村的“留守姐弟被害案”，兩名嫌疑人已被警方抓獲。犯罪嫌疑人對警方承認，姐姐張云鈺死前曾被兩人性侵。非但如此，同村人還爆料，張云鈺去年曾遭同村一位60多歲的老人性侵，后對方以三萬元“私了”。

　　兩起案子，六個留守的孩子。如果把媒體在他們離世后的報道看成是“立傳”，這短暫的人生讓人不忍卒讀。遙遠的父母、薄涼的人情、艱難的生計、內(nèi)心的恐懼、還有那些隨時可能出現(xiàn)的、幾乎不能抗拒的侵犯，如同危石壓頂，讓他們只能在夾縫中萌芽和生長。在這樣的環(huán)境和生態(tài)中，沒有孩子遭遇不幸才真讓人意外。

　　2012年，五名男童垃圾箱內(nèi)取暖死亡一事，讓畢節(jié)兒童保護問題浮出水面。隨后，畢節(jié)七星關(guān)區(qū)田壩鎮(zhèn)先進小學校長楊大志性侵6名留守幼女事件爆出，畢節(jié)納雍縣15歲留守學生因被多名同學圍毆喪命，加上前述兩起震驚全國的留守兒童死亡事件，畢節(jié)的兒童保護問題已經(jīng)引起了輿論上的集體追問：為什么又是畢節(jié)，為什么總是畢節(jié)？

　　是畢節(jié)政府的兒童保護工作尤為失責、失效，以致遠遠低于全國同級行政區(qū)的水平，還是中國的社會治理弊端率先從畢節(jié)這樣的薄弱點展現(xiàn)了出來？

　　中國的城鎮(zhèn)化和勞動力轉(zhuǎn)移正在塑造一個大規(guī)模流動的社會。一旦進入這種高流動，靠大政府包打一切的治理方式就會明顯變得被動和乏力。因為，它治理的有效性建立在人群和業(yè)務(wù)都能簡單分類的基礎(chǔ)上，無法對微觀性、細節(jié)性和不斷流變的問題進行跟蹤，也沒有能力對每個家庭的問題進行具體的記錄和幫扶。這個工作，本應(yīng)由大量成熟的民間組織、社會組織承擔。

　　美國的兒童保護工作架構(gòu)中，聯(lián)邦政府一級負責制訂規(guī)劃和方案，提供資源，監(jiān)督、評估各州執(zhí)行情況，州政府也專設(shè)負責兒童保護和兒童福利的行政機構(gòu)，但到了最基層，處置熱線電話、咨詢服務(wù)、緊急居住服務(wù)、臨時托管服務(wù)、藥物濫用治療、家庭暴力干預(yù)的任務(wù)，還是大量公私組織共同完成的，社會組織、民間組織居功甚偉。但這些組織，恰恰是很多年來政府社會警惕和不鼓勵的。

　　畢節(jié)在留守兒童問題上到底有怎樣的作為？常識推測，在輿論如此嚴厲的逼視之下，留守兒童問題可能已成為畢節(jié)官場最大的“政治”，不可能不盡力。留守兒童關(guān)愛基金已建立了三年（已有公民向畢節(jié)市申請公開留守兒童專項資金的“財務(wù)審計”信息），事故責任人懲處也非常嚴厲，由一把手牽頭召開的關(guān)愛留守兒童會議，更在不斷強調(diào)“知恥后勇”。然而，問題仍然不斷跑在治理前面。社會弱小、社會組織弱小的治理空白，最先從畢節(jié)這塊貧困的勞動力輸出地暴露出來。

　　留守兒童的“畢節(jié)式”死亡，是中國問題的局部展示。它暴露了兩個長期存在的問題：政府部門的傳統(tǒng)設(shè)置已難應(yīng)對轉(zhuǎn)型社會的動態(tài)，管制下的社會組織發(fā)育緩慢，更難填補治理空白。而這種失效，會最先從社會的兩端——兒童和養(yǎng)老問題上不斷展現(xiàn)出來。