行為世范,
“愛國三問”的躬行與回答
1974年,中國與加拿大建交,葉嘉瑩馬上申請回國探親。坐在飛機上的葉嘉瑩俯瞰北京城,不由得流了眼淚!拔铱吹揭粭l長街上都是燈火,我就想那會不會是西長安街呢?是我當年每天都走過的地方,是我的家所在的地方?”回國后她寫了一首長詩《祖國行》,有1870個字,其中有一段寫道:卅年離家?guī)兹f里,思鄉(xiāng)情在無時已。一朝天外賦歸來,眼流涕淚心狂喜。
1976年,葉嘉瑩的長女與女婿在一場車禍中同時罹難。料理完后事,葉嘉瑩終日哭泣,她突然領(lǐng)悟到,“把一切建立在小家小我之上,不能成為一個終極的追求和理想!彼屪约簭摹靶∥摇钡募抑凶叱鰜恚貒虝,要把“余熱都交給國家,交付給詩詞”,要把“古代詩人的心魂、理想傳達給下一代”。1978年,中國開始大規(guī)模向歐美等發(fā)達國家派遣留學(xué)生,揭開了新時期教育對外開放的序幕。葉嘉瑩借此機會,向中國政府申請回國講學(xué),1979年她收到了中國教育部批準她回國教書的信。
“從1979年開始,我在假期自費回國教學(xué),一分錢都沒有拿國家的,完全是盡義務(wù)。”漂泊流離數(shù)十載,這是她與命運最后、也是最堅決的抗爭。葉嘉瑩說:“我結(jié)婚不是我的選擇,去臺灣也不是我的選擇,去美國也不是選擇,留在那么美好的加拿大溫哥華不是我選的,這是命運。只有回國來教書是我唯一的、我一生一世的自己的選擇。”
這是葉嘉瑩1999年在南開大學(xué)與研究生討論的照片,2019年教師節(jié),南開大學(xué)為葉嘉瑩頒發(fā)終身成就獎。南開大學(xué)供圖
回國時,葉嘉瑩特意在香港的國貨商店買了一件當時比較流行的藍色女干部服。同年3月,55歲的葉嘉瑩受邀來到南開大學(xué),主講漢魏南北朝詩。授課時,在可坐300人的大階梯教室里,臺階上、窗戶上坐滿了學(xué)生,葉嘉瑩需要從教室門口曲曲折折地繞,才能走上講臺。葉嘉瑩為能用母語教課而深感幸福!安还苁窃谂_灣,還是在大陸教書,我可以隨便講,講到哪里就是哪里!钡鋈~嘉瑩的學(xué)生可并不容易!案易鰧W(xué)生就得吃虧!卑l(fā)論文,她不肯打招呼;找工作,她不為學(xué)生謀福利。因為她堅信詩詞不能淪為應(yīng)酬和歌功頌德的作品。
1991年,葉嘉瑩在南開大學(xué)創(chuàng)辦“比較文學(xué)研究所”,后更名為“中華古典文化研究所”。1993年,她擔任該研究所所長,捐獻出自己的一半退休金,約合人民幣90萬元,設(shè)立“駝庵獎學(xué)金”和“永言學(xué)術(shù)基金”。今年葉嘉瑩再向南開大學(xué)捐贈1711萬元,目前她已累計捐贈3568萬元,用于中華古典文化的研究和傳承。
1999年葉嘉瑩在她籌建的中華古典文化研究所大樓前留影,2019年是她歸國從教40周年。南開大學(xué)供圖
南開大學(xué)的創(chuàng)始人之一、校長張伯苓在1935年開學(xué)典禮上,曾發(fā)出了“愛國三問”:“你是中國人嗎?你愛中國嗎?你愿意中國好嗎?”當時正值“九一八事變”,“愛國三問”曾激勵不少師生投身救國運動。
40年來,葉嘉瑩不僅在南開大學(xué)教課,還應(yīng)邀到國內(nèi)幾十所大學(xué)巡回講學(xué),舉行古典詩詞專題講演數(shù)百場。在演講中,葉嘉瑩不斷用詩詞來表達報國之情:
“又到長空過雁時,云天字字寫相思,荷花凋盡我來遲。蓮實有心應(yīng)不死,人生易老夢偏癡,千春猶待發(fā)華滋!
“在中國古詩中,常用雁排成人字來表達對人的思念,而這種思念不應(yīng)是小我的、私人的那一點感情,而應(yīng)該是對國家、對傳統(tǒng)文化的更博大的情誼!
葉嘉瑩的一生,都是對“愛國三問”的躬行與回答。透過文字,她將愛詩與家國情懷緊密結(jié)合在一起。
葉嘉瑩手書題詩。南開大學(xué)供圖
定居南開后,葉嘉瑩有一種時不我待的緊迫感。在家中的小客廳里,她每周給學(xué)生上一次課,逐字逐句地幫學(xué)生批改論文。她的聽力不如往昔,上課時學(xué)生發(fā)言,需要坐得離她近一點,聲音大一些。
她增加自己在祖國各地講座講學(xué)的頻率。她說,“我要做的就是打開一扇門,把不懂詩的人接引到里面來。我平生志意,就是要把美好的詩詞傳給下一代人!
現(xiàn)在,葉嘉瑩依舊堅持站立講課。每每講起詩詞,這位素衣華發(fā)的老人便煥發(fā)出不一樣的風(fēng)采。她在《給孩子的古詩詞》一書里這樣說:“有人問我,以后還會有人喜歡古詩嗎?我說,只要古詩存在,一定有人喜愛它。詩歌里有生命,你不會知道千年后還有人讀了你的詩歌,會感動。詩詞有生命,讀詩詞能讓人有心靈的力量!