在塞內(nèi)加爾首都達(dá)喀爾，有一群年輕人開(kāi)著綠色的輕型摩托走街串巷。他們不是快遞員、“摩的”司機(jī)，而是銀行職員。與傳統(tǒng)印象不同，他們沒(méi)有在柜臺(tái)前坐班，而是騎上摩托，與街邊攤鋪的客戶面對(duì)面交流。這些人隸屬于塞內(nèi)加爾的芒科銀行，一家被稱(chēng)為“摩托上的銀行”。

　　年輕人莫杜是芒科銀行的職員，平均每天都會(huì)拜訪5家客戶。因?yàn)榻?jīng)常出入人口密集的商業(yè)區(qū)，輕型摩托成為他最方便的交通工具。因?yàn)榭蛻舳嗍墙诌厰傌�、私營(yíng)業(yè)主、普通居民等，不僅收入微薄，而且很難被納入正規(guī)市場(chǎng)體系，他們難以在傳統(tǒng)銀行貸款或開(kāi)戶，但這為莫杜們提供了巨大機(jī)會(huì)。

　　為了贏得“草根”客戶，銀行提供了很多便捷措施。莫杜可以手拿平板電腦為客戶現(xiàn)場(chǎng)開(kāi)戶，甚至發(fā)放小額貸款，許多業(yè)務(wù)也可以通過(guò)手機(jī)操作。在非洲，自動(dòng)取款機(jī)并不普及，因此芒科銀行在居民區(qū)尋找合作商戶，方便人們存取款。實(shí)際上合作商戶就是芒科銀行的“自動(dòng)存取款機(jī)”。如此，該銀行成立兩年來(lái)已吸引5000多名客戶。

　　非洲許多民眾沒(méi)有銀行賬戶原因很多。有人對(duì)銀行存有疑問(wèn)，譬如達(dá)喀爾居民易卜拉希瑪就告訴筆者，他認(rèn)為把錢(qián)存在當(dāng)?shù)劂y行不劃算，管理費(fèi)的存在往往讓存進(jìn)去的錢(qián)“只減不增”。據(jù)統(tǒng)計(jì)，非洲只有不到10%的人口擁有銀行賬戶。此外，文化傳統(tǒng)也造成許多非洲民眾不喜歡將錢(qián)存在銀行，而不少人開(kāi)設(shè)賬戶只是為了接受?chē)?guó)外親屬匯款。

　　民眾求助于銀行，通常是急需資金周轉(zhuǎn)，比如醫(yī)療支出、學(xué)費(fèi)、買(mǎi)房、結(jié)婚等。芒科銀行通過(guò)發(fā)放小額貸款，讓草根階層可以解決這些問(wèn)題，建立信用，并有機(jī)會(huì)擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)規(guī)模。芒科銀行另一位業(yè)務(wù)員尼姆扎表示，一個(gè)零售店老板主動(dòng)打電話要求還款，還詢問(wèn)能否再借一筆300萬(wàn)西非法郎（約合3.3萬(wàn)元人民幣）的貸款。

　　為草根服務(wù)的銀行中，最出名的是“窮人銀行家”穆罕默德·尤努斯。他在1976年創(chuàng)建了格萊珉銀行，也就是孟加拉國(guó)鄉(xiāng)村銀行，專(zhuān)門(mén)向窮人提供小額貸款，讓這些在傳統(tǒng)金融制度下無(wú)法獲得信貸的人有了起步資本，他也因此得到廣泛贊譽(yù)。

　　諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)獲得者、美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家舒爾茨曾表示，世界上絕大多數(shù)是窮人，如果弄懂了窮人經(jīng)濟(jì)學(xué)，也就弄懂了許多真正重要的經(jīng)濟(jì)學(xué)原理。很多人看到的事實(shí)就像“馬太效應(yīng)”講的，越富有的人越能獲得更多貸款，而草根階層在現(xiàn)實(shí)生活中很難得到幫助。但尤努斯等人堅(jiān)信，只要方法得當(dāng)就可以對(duì)窮人拓展金融業(yè)務(wù)，雖然其中有許多尚待研究補(bǔ)充的細(xì)節(jié)，但這已成為廣泛共識(shí)。

　　作為金融系統(tǒng)核心的銀行業(yè)不是“無(wú)本之木”，芒科銀行等“草根銀行”就找到了自己未來(lái)發(fā)展的根基，將大門(mén)向范圍更廣大、有著同樣多元需求的草根階層敞開(kāi)。他們的信條是：窮人不缺乏生存能力，缺少的只是機(jī)會(huì)，也就是啟動(dòng)資本。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，“摩托上的銀行”不只是一道風(fēng)景，而是可以成為打破階層固化的一種力量。

　　我們同樣相信，貧窮不是任何一個(gè)文明的要素，應(yīng)當(dāng)讓它進(jìn)入博物館。