看世界杯，常常能感覺到足球的玄妙。套用一句老歌的歌詞：足球是一種很玄的東西。它是22個人圍繞著一個皮球搶來搶去的游戲，但卻又不全然是。

    巴西對喀麥隆的比賽，巴西隊員幾腳曼妙的傳遞后，最終射門未果。央視的解說員說：“這球要是進了，就是一件藝術品�！彼坪跖掠^眾不明白，他還補充了一句：“是一件行為藝術品�！焙痛饲袄收b詩歌一樣，這評論讓人印象深刻。事實上，足球的確是足尖上的藝術，我們夸獎一個運動員，最高的評價通常是他的腳“會拉小提琴”或“中場的指揮大師”之類，這同樣可以視為足球和藝術的交集。

    本屆世界杯在素有桑巴足球王國之稱的巴西舉辦，這讓足球離藝術更近了。巴西、荷蘭都踢出了藝術足球的味道。西班牙出局了，但他們曾是藝術足球的代表，因此，遠隔千里的中國媒體才會用詩歌為他們送行。他們配得上這樣的禮遇。西班牙的謝幕演出中，比利亞的腳后跟再次讓我們領悟到了足球的美妙和詩意。

    足球是藝術，也和生命有關。智利隊世界杯的宣傳勵志片恫嚇了對手，也震驚了全世界球迷。聽聽當年那些被困井下69天最終奇跡生還的33名礦工是怎么嘶喊的：“西班牙很難打，荷蘭很難打，這是死亡之組，死亡算什么！我們戰(zhàn)勝過死亡！智利萬歲！”在智利人眼里，足球就是這樣橫跨生死，成為一曲生命的禮贊。也許正是有這樣的精神力量支撐，他們才會在死亡之組中踏著世界冠軍西班牙的“尸體”成功突圍。

    “足球無關生死，但高于生死”，這是利物浦傳奇主帥比爾·香克利的名言。足球對于許多人來說，不是生活的全部，但對有些人則是全部：貝肯鮑爾在1970年墨西哥世界杯西德隊對陣意大利隊的半決賽中，肩膀脫臼，仍然纏著繃帶打滿全場；澳大利亞足球運動員科威爾身患癌癥，仍堅持參加2010年南非世界杯；本屆世界杯，烏拉圭后衛(wèi)佩雷拉，被英格蘭斯特林的鐵膝重擊太陽穴，一時失去意識，醒過來后，當教練準備將他換下時，竟咆哮著打死也不下場……足球就是這樣一項充滿戰(zhàn)斗精神、讓觀者腎上腺激素飆升的運動，它和詩意、藝術并存，讓足球變得更加壯麗動人。

    足球還和青春、成長、隱秘的記憶有關。球迷看世界杯的幸福和快樂是經由時間累積下來的，記錄著傳承、友誼和親情的溫暖，因此也顯得格外莊重，需要倍加珍惜。

    生為中國球迷，看不到中國隊在世界杯的身影是不幸的，但這正好給了他們鐘愛其他球隊的理由。無論你是“巴迷”、“阿迷”還是“西迷”、“荷粉”，我相信都和青春中某段珍貴而美好的記憶有關。比如我喜歡荷蘭隊，就是因為長發(fā)飄飄、玉樹臨風的荷蘭“三劍客”伴隨著我和小伙伴們的成長。這是一種下意識的喜歡，帶有某種慣性，所以它不會因為“三劍客”的飄然離去而有所改變。看世界杯，完全超然、沒有任何傾向性，沒有一點情感投入，對于球迷來說是不可想象的，也是無趣的。世界杯的溫度，就是由球迷的情感堆積起來的。

    足球，就是這樣一種很玄的東西。