圖為韓美林在1949年參軍時的領(lǐng)導(dǎo)萬春浦司令員肖像油畫前。本報記者 梁若冰攝

　　人活著是為了什么？該怎樣度過？這并非是保爾·柯察金他們那些英雄要回答的，每個人都需要面對怎樣度過自己人生的命題。我的畫多數(shù)帶給觀眾的是一種愉悅、喜感、快樂。但其實(shí)，要數(shù)發(fā)愁的事、痛苦的經(jīng)歷，我經(jīng)歷的也非常多。我出生在山東濟(jì)南一個貧窮的家庭，兩歲死了父親，母親要拉扯幾個孩子，日子過得非�？�。我13歲就參軍了，給司令當(dāng)勤務(wù)兵。“文革”期間我一直在最苦的地方勞動，甚至還坐過四年零七個月的牢，腳骨被造反派踩碎，裂成四十多塊，手筋被人挑斷，至今拿不穩(wěn)筆和筷子。

　　但我選擇的是忘記這些，繼續(xù)尋找美、實(shí)現(xiàn)美，這才是我作為一個藝術(shù)家應(yīng)該做的事情。因此，從改革開放之初起，我就開始畫牛，并自喻為牛。抓緊勞動，力爭把損失的時間補(bǔ)回來。這是我自己的內(nèi)心追求，不需要別人來催促我。于是，“悠游自在心如許，不待揚(yáng)鞭自奮蹄”這句話就成了我的人生座右銘。

　　人生只有不到三萬天，明年我就80歲了。我每天都想高興的事情，都在追尋美的蹤跡。心臟雖然動了點(diǎn)手術(shù)，但我每天都能創(chuàng)作十幾個小時，一旦進(jìn)入角色，就會不吃飯不睡覺。藝術(shù)家不進(jìn)入角色，就難以創(chuàng)作出感人的作品來。除了創(chuàng)作，近十多年來，我力爭多做慈善，回饋社會。

　　“�！痹谖覈�是勤勞無私的象征，只問耕耘，不問收獲。我就是一頭只知道低頭拉車的老黃牛。從1997年開始，每年我們都開著“韓美林藝術(shù)大篷車”下到基層。我們一路行走，從民間藝術(shù)中汲取創(chuàng)作養(yǎng)料。最美、最好的藝術(shù)在民間，藝術(shù)家一定要“沉下去”，要深入到人民群眾中去，才能源源不斷地汲取創(chuàng)作的養(yǎng)分和靈感。幾十年來，我藝術(shù)創(chuàng)作涉及的門類越來越廣，書法、繪畫、陶瓷、雕塑、設(shè)計等多有成就，每一種都與中國民間傳統(tǒng)藝術(shù)息息相關(guān)。

　　同時，我的內(nèi)心告訴我，我必須去扶持很多人和項(xiàng)目。因此，我每年花大量的時間自費(fèi)去祖國各地走訪，去尋找和援助那些瀕臨滅絕的傳統(tǒng)民間藝術(shù)。去年我們的大篷車開到了山東淄博，發(fā)現(xiàn)這里的琉璃行業(yè)因?yàn)樵煨驮O(shè)計單一，面臨著后繼無人、瀕臨倒閉的窘境。為了盡可能多地給他們一些幫助，我們在工廠里一住就是半個多月，每天埋頭苦干，不斷設(shè)計新的式樣、造型，與工人師傅們反復(fù)試驗(yàn)制作方法。這么好的手藝，我就是希望它能夠傳承下去。

　　我是共和國培養(yǎng)長大的，自己的一切都是祖國和人民給予的，我必須把一切奉獻(xiàn)給祖國和人民。所以，我很少出售作品，只想將作品捐給國家。2005年以來，我為杭州、北京和即將落成的銀川韓美林藝術(shù)館捐贈了6000多件作品。作為新中國教育的受益者，我也很關(guān)心貧困地區(qū)孩子們上學(xué)的問題。從1997年在延安捐助第一所希望小學(xué)開始，到今年6月第八所重慶奉節(jié)韓美林希望小學(xué)掛牌成立，我們在全國共捐建了8所韓美林希望小學(xué)。2013年，我們還成立了韓美林藝術(shù)基金會，此后的每年12月，基金會都會資助文化藝術(shù)方面需要幫助的團(tuán)體和個人。

　　人生的意義在于創(chuàng)造，在于奉獻(xiàn)。我雖然不屬牛，但我愛畫牛，命運(yùn)也像牛一樣，倔強(qiáng)、勤奮，一輩子不停地勞動。雖然已經(jīng)快八十歲了，但我仍然認(rèn)為，我像年輕人一樣，每天都能學(xué)會更多的知識，創(chuàng)造和貢獻(xiàn)更多更美的藝術(shù)作品來回饋社會，并樂此不疲。

　　韓美林

　　現(xiàn)任全國政協(xié)常委、中央文史研究館館員、清華大學(xué)教授，在繪畫、書法、雕塑、陶瓷、設(shè)計等諸多藝術(shù)領(lǐng)域都深有造詣。主要代表作品為北京奧運(yùn)會吉祥物福娃。

　�。�韓美林口述，本報記者梁若冰整理）