在一個(gè)歐洲同事多的環(huán)境中工作有一個(gè)麻煩，那就是每逢世界杯自己被問及支持哪個(gè)球隊(duì)的時(shí)候，任何回答都是一件非常容易“得罪”人的事情。不過我今年的回答倒是很明確，因?yàn)樽鳛橐粋�(gè)科技社會(huì)學(xué)的研究者，讓我最為期待的，莫過于開幕式上那個(gè)利用意念控制機(jī)械外骨骼技術(shù)的“后人類開球”啦！

    雖然世界杯的新科技讓我完美規(guī)避了四年一次的“站隊(duì)”難題，但在英國學(xué)習(xí)生活，喝啤酒和看足球真是兩件避不開的事，尤其是足球。即便你同我和我先生一樣沒有任何體育細(xì)胞，你也會(huì)發(fā)現(xiàn)足球滲入到了你生活思維的各個(gè)方面。比如幾年前我們住在北英格蘭的紐卡斯?fàn)柕臅r(shí)候，我們倆就主動(dòng)搜集過紐卡斯?fàn)栮?duì)的所有主場(chǎng)日程信息，因?yàn)閷脮r(shí)市中心會(huì)擁擠非常，所以即便不看球，我們制定各種出行計(jì)劃依然要“圍繞”著球賽來。

    不過在英國呆得時(shí)間長(zhǎng)了，單單是每次在酒吧里聽著英國佬的唏噓，看著投影儀上的轉(zhuǎn)播，也會(huì)讓人耳濡目染地開始對(duì)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)感興趣。俗話說內(nèi)行看門道，外行看熱鬧，而在我這個(gè)不懂足球的老外看來，英格蘭的足球真是英國文化的最好闡釋。這不僅是因?yàn)橛⒏裉m隊(duì)每次亮相都派頭十足，更因?yàn)橛?duì)在場(chǎng)上的風(fēng)格完全是英國務(wù)實(shí)主義的最好闡釋：沒有花炫的腳法，沒有狡黠的布局，你看到的永遠(yuǎn)是直接、快節(jié)奏，拼體能的足球。曾有家英國報(bào)紙把這總結(jié)為“沒有廢話”的足球風(fēng)格，真是再精準(zhǔn)不過。

    不過也許正因?yàn)檫@種“夯實(shí)”的打法，在當(dāng)代足球界，英國足球似乎總尷尬地懸在那不上不下的中游位置，贏球與輸球似乎都理所當(dāng)然。這讓英國球迷聊起自己的國家隊(duì)總是有“恨鐵不成鋼”的感嘆。我揶揄英國朋友說，或許這也是一種英國“貴族范兒”的體現(xiàn)呢，因?yàn)闅v史上體育在英國就是舒緩社會(huì)關(guān)系的重要平衡器，上流社會(huì)一度對(duì)體育的態(tài)度是熱衷參與，甘于輸球。

    對(duì)我的“歪理”，英國朋友倒不介意。他說幾年前大衛(wèi)·溫納在關(guān)于英國足球歷史的書《那些足履》中，似乎確實(shí)是把英式球風(fēng)和上流社會(huì)的教育聯(lián)系在了一起。因?yàn)橛闱蚴?9世紀(jì)由私立公學(xué)推廣起來的，在這些公學(xué)里提倡腳法細(xì)膩有顯擺之嫌，而集體協(xié)作也不是當(dāng)時(shí)學(xué)校組織足球訓(xùn)練的主旨，其真正目的是通過在泥濘草坪上的奔跑競(jìng)技中，讓那些富家子弟能懂得吃苦，尊重公平。雖然足球日后從公學(xué)轉(zhuǎn)為大眾運(yùn)動(dòng)，但當(dāng)年那崇尚高頻率跑動(dòng)爭(zhēng)球，快節(jié)奏進(jìn)攻的風(fēng)格似乎沒變。

    朋友津津樂道地向我演示，傳統(tǒng)的英國教練會(huì)在場(chǎng)邊不斷地拍手大喊向隊(duì)員施壓“快！快！去搶球！去搶球！”他不無得意地總結(jié)說：“‘少抱怨，多努力’，你看我們英國人在球場(chǎng)上也是這樣的！”從朋友興奮的言語中能聽得出來，他對(duì)本國足球的高度認(rèn)同感倒并非僅源自戰(zhàn)績(jī)，更源于其映射的英國價(jià)值。