第三屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)前日開啟，由孟京輝擔(dān)任藝術(shù)總監(jiān)的本屆戲劇節(jié)將舉辦10天，共有16部中外受邀劇目、12部青年競(jìng)演劇目和上百個(gè)街頭嘉年華演出。在受邀劇目板塊，今年采取“雙開幕”劇制，兩部劇作分別是來自蘇黎世劇院的《物理學(xué)家》和中國導(dǎo)演李建軍執(zhí)導(dǎo)的新作《飛向天空的人》。兩部劇作像是一出對(duì)照，照出了中國與西方戲劇排演的某些相似的方向，同時(shí)又存在著富有深意的差別。

　　《物理學(xué)家》是當(dāng)代德國正值創(chuàng)作旺盛期且廣受關(guān)注的導(dǎo)演赫伯特·弗里茨受瑞士蘇黎世劇院委約創(chuàng)作的作品。他以擅長制造“亮眼”的舞臺(tái)視覺效果和運(yùn)用演員的肢體創(chuàng)作聞名。該劇為瑞士著名劇作家迪倫馬特代表作品，講述了三位聰明絕頂?shù)摹拔锢韺W(xué)家”為了保護(hù)一份重要的科學(xué)手稿，以瘋子的名義藏匿于精神病院，卻并沒有因此躲過陰謀。這一出荒誕到瘋狂的劇目，在赫伯特·弗里茨的解讀下更增加了一份戲謔的快感與諷刺的內(nèi)涵。

　　舞臺(tái)上的“精神病院房間”由類似橡膠質(zhì)地的軟墊支撐搭建而成，隨著燈光的變化，三壁呈現(xiàn)檸檬黃、熒光綠等多種明艷的色彩，并時(shí)常與演員身上的燈光顏色形成鮮明對(duì)比。演員肢體表現(xiàn)相當(dāng)搶眼，是人物心靈與精神狀態(tài)的外化。

　　“精神病院房間”左側(cè)唯一的門只能由外面打開，演員只能以攀爬、蹦跳或者鉆過帷幕的方式上下場(chǎng)。這一切“大幅度”的表達(dá)方式之前似乎從未出現(xiàn)在中國的戲劇舞臺(tái)上，亦挑戰(zhàn)著觀眾的觀看習(xí)慣。

　　《物理學(xué)家》好像一幅大衛(wèi)霍克尼的畫作，顏色出離飽滿，驚艷熱鬧；而《飛向天空的人》則像是愛德華·霍珀，靜止而孤獨(dú)。這出在露天劇場(chǎng)演出的作品，在舞臺(tái)中心搭建了一個(gè)方形的鏡框，于觀看之中創(chuàng)造了一個(gè)新的角度。全劇兩個(gè)小時(shí)，演繹了超過30個(gè)“畫面”，演員動(dòng)作緩慢（甚至遲緩如定格的照片）。畫面呈現(xiàn)的景象尋常之極：一個(gè)一邊洗腳一邊吃薯片的男人、三兩個(gè)五顏六色的“殺馬特”女青年、坐著削蘋果的老母親、一張全家福、一場(chǎng)孤獨(dú)的親密之后、一個(gè)男人在擦地……每一個(gè)畫面持續(xù)數(shù)分鐘不等，偶有重復(fù)，比如擦地的原本是個(gè)男人，后來換成一個(gè)女人。

　　臺(tái)上的演員都戴著一種由真人相片經(jīng)過彩色打印后的面具，只露出鼻子眼睛嘴。他們只要進(jìn)入“鏡框”，便一言不發(fā)。反而是轉(zhuǎn)場(chǎng)的昏暗里，會(huì)有聲音傳來：房子著了火、一群女人在吵架、輕松的閑談或者一首生日歌……全劇8位演員，沒有固定的角色，人物和人物之間也沒有必然的聯(lián)系——當(dāng)然，也許觀眾會(huì)覺得他們有，并且在仿佛無限漫長的演出中想象自己成為他們，編織一個(gè)全新的故事。

　　顯然，赫伯特·弗里茨的《物理學(xué)家》早已甩掉了劇作家創(chuàng)作此劇時(shí)的時(shí)代，《飛向天空的人》更是根本不打算給觀眾講一個(gè)故事或者道理，前者也是。這兩個(gè)作品的共同點(diǎn)在于，盡管它們?cè)诩夹g(shù)和手藝上顯得充滿經(jīng)驗(yàn)，擺在舞臺(tái)上的劇作卻都像是“未完成的演出”，缺掉的那一塊，需要觀眾代為填充。在烏鎮(zhèn)，它們給來自不同背景、擁有不同觀劇經(jīng)驗(yàn)的觀眾帶來了不同程度的困惑：這是戲劇嗎？該怎么理解這樣的戲��？戲劇作品脫離了傳統(tǒng)的講故事、講道理的框架，還能做什么？在劇場(chǎng)里，觀眾到底是什么，一只螞蟻還是上帝？

　　從某種意義上說，這是本屆烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的一個(gè)趣味所在。當(dāng)作為表演主體的創(chuàng)作者們?cè)诰执俚膭?chǎng)里讓出了一塊自由的空間給觀眾，我們?cè)撊绾巫蕴帲?（呂彥妮）