“前不見古人，后不見來者。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下�！标愖影旱巧嫌闹菖_(tái)，四顧茫茫，感受到的，是一種廣闊時(shí)空中的孤獨(dú)感。但恰恰是這種孤獨(dú)感，讓他在以后的漫長歲月里不再孤獨(dú)，讓這首詩擁有無數(shù)擁躉。詩人的目光，貫穿時(shí)間這條長線，悲愴于既見不到“古人”，也見不到“來者”。詩卻因這種“空前絕后”，吸引著源源不盡的來者。

　　好詩詞，如這樣簡潔卻充滿無窮張力的精神結(jié)晶，是最能與時(shí)間之盾抗衡的矛。遠(yuǎn)遠(yuǎn)投來，一尖刺穿光陰，點(diǎn)到讀者心頭，即使是千百年之后，也讓人不免悸動(dòng)。惺惺相惜、心有戚戚或許言重了，但那種“原來你也在這里”的感覺大體還是有的。就像讀《登幽州臺(tái)歌》，想象的視角總止不住往那時(shí)間深處的原野上投去，落在高臺(tái)上的詩人身旁，看看前方，回顧后方，與詩人一道嘆息一聲。

　　有的時(shí)候，好詩詞的妙處之一，就是讓人覺得：要說的，多少年前詩里早已說，怎樣說，那前輩的詩人也已經(jīng)找到了最妥帖的方式�！按逓}詩在上頭”，唯有加上引號(hào)鄭重襲用，才是正途。

　　比如，形容少不更事又偏偏心事滿滿時(shí)，最容易想起的，是辛棄疾的“少年不識(shí)愁滋味”“為賦新詞強(qiáng)說愁”。寫這首詞時(shí)，辛棄疾正因彈劾去職，多數(shù)時(shí)間在位于帶湖的莊園“稼軒”閑居。經(jīng)歷世事的波瀾起伏，對(duì)這個(gè)北方義軍出身的南歸客來說，壯志難酬的痛苦不免日深。全詞共三個(gè)“愁”字，分開了他人生的兩個(gè)階段。識(shí)愁不識(shí)愁，離不開這樣時(shí)間的積淀、命運(yùn)遭逢帶來的認(rèn)識(shí)變化，還有因緣際會(huì)的感物傷情。用句今日的俗話，這叫“只有經(jīng)歷了才會(huì)懂”。

　　這里的懂與不懂，也無所謂好壞�！吧倌瓴蛔R(shí)愁滋味”，或許正是因?yàn)榻袢杖藗兡钸兜摹吧倌陦阎静谎猿睢保骸岸褡R(shí)盡愁滋味”，最不能忘卻的，依然是“憶往昔崢嶸歲月稠”。就像如今，中年人偶爾翻檢到自己少年時(shí)的作文簿，讀下來最易生出“為賦新詞強(qiáng)說愁”的感嘆，除了自嘲，還有追懷；年長之后，世事洞明，又不愿輕易摧折自己的信念，最能體會(huì)“卻道天涼好個(gè)秋”顧左右而言他的不盡之意。

　　不得不說，這位詩人在八百多年前，就寫下了后來一輩輩人心中可能有的曲折。后來人吟之誦之，即使穿越到那時(shí)候，與辛棄疾對(duì)坐晤談，也能找到一些共同語言。

　　這樣的隔代相知，并不鮮見。許多綿延流傳、膾炙人口的詩詞名作，除了語言上恰如其分的精妙，更重要的是它們能在精神層面與后代人產(chǎn)生共鳴。這樣的共鳴，不能說是時(shí)時(shí)處處的，卻總有被激發(fā)的時(shí)刻與場景。像李白的《靜夜思》，“床前明月光”等短短二十字，幼年學(xué)記時(shí)或許只是愛它的音韻朗朗上口，但對(duì)長大后求學(xué)、工作于異鄉(xiāng)甚至遠(yuǎn)渡重洋的人來說，卻是字字千鈞印在心頭的。安土重遷與漂泊他鄉(xiāng)的矛盾從古至今不曾息，而今尤其明顯，《靜夜思》的隔代知音，只會(huì)越來越多吧。

　　恍然又想起“天若有情天亦老”的千年旅行。它出生在唐代李賀的《金銅仙人辭漢歌》中：“衰蘭送客咸陽道，天若有情天亦老�！痹湓谒未穆�(lián)中：“天若有情天亦老，月如無恨月常圓�！币苍湓跉W陽修的詞里：“傷懷離抱，天若有情天亦老。此意如何，細(xì)似輕絲渺似波�！币猜湓谠脝柕摹兜麘倩ā吩~中……直到20世紀(jì)，它還落在“天若有情天亦老，人間正道是滄桑”里。有人因此稱它為文學(xué)史中文氣最強(qiáng)的七字句，誰又能說，這不是一代代知音不絕的印證呢？