分享到: | 更多 |
近日在接受采訪時,談及這兩年來自己生活上的變化,莫言坦承自己不如以前接地氣了,“勞動人民、人民群眾永遠是藝術(shù)創(chuàng)作的第一主角。作為一個作家來講,我更愿意選擇到農(nóng)村、車間里去跟勞動者打成一片!
掐指算來,莫言荒廢寫作已經(jīng)有很多時日了。若是老這么“不接地氣”,他非得成為一個現(xiàn)代的老“仲永”不可。莫言的坦誠,倒不如說是一種無可奈何,這不禁讓我想起了他幾天前的一個愿望。10月25日下午,“莫言與中國當代文學(xué)國際學(xué)術(shù)研討會”閉幕式上,莫言說自己明年上半年可能會找一個地方“躲起來”寫一部作品,“不管是大的(作品)還是小的(作品)!比绻哉婺軐懗鰝東西來,那也算是他獲得諾貝爾文學(xué)獎之后的“處女作”。這樣一想,我倒是非常期待莫言的另類“處女作”了,可這真的很難。
寫這個“處女作”,對于今天的莫言來說,找段時間是談何容易啊!他能擺脫這么多世俗的羈絆嗎?就拿我身邊的事情來說吧,前幾天,我的一位朋友得了魯迅文學(xué)獎,開完本地的慶祝會我對他說:“千萬別得了魯獎后和莫言一樣,沒時間寫東西了啊!彼寡,現(xiàn)在需要講的課、開的會很多。我向他建議:“有的講課就不必去了吧?”這朋友聽了我的建議很氣憤,聲音很大的說了幾句話,大意是:人家以前拿咱們當朋友看,現(xiàn)在不去講課就顯得自己太不夠朋友了。聽完他的話,我無語。估計莫言也會遇到這樣的情況,甚至更多吧!
這個“處女作”寫什么,也很讓人犯難!锻该鞯募t蘿卜》之類的懷舊故事是沒法子寫了,他已經(jīng)寫得夠多。《紅高粱家族》這樣的家族史、尋根文學(xué),也是寫不得了,周迅主演的《紅高粱》都拍成電視劇了,已經(jīng)沒法再寫。再寫《蛙》這樣的現(xiàn)實題材作品,估計莫言已經(jīng)“管郎才盡”,天天在講臺、舞臺、屏幕上,他哪里知道社會上發(fā)生了什么事情啊!對了,他倒是可以寫寫自己是如何由一名作家“成長”為一位娛樂名人的,可這還不惹來罵聲一片?所以,如今的莫言要是不能立即一頭扎進人民的汪洋大海之中的話,那即使想寫也不知道寫什么好了。
這個“處女作”寫的如何,對于今天的莫言來說,更是件撓頭的事情。今時的莫言,已經(jīng)不是昔日的莫言了。讀者、業(yè)界、同仁會以諾貝爾獎甚至更高的標準來要求他,來衡量他。估計怎么寫都會有人不滿意。鄭振鐸在《永在的溫情》中,回憶了魯迅的一段話:“有一位不相識的青年寄一篇稿子來請求他改。他仔仔細細地改了寄回去。那青年卻寫信來罵他一頓,說被改涂得太多了。第二次又寄一篇稿子來,他又替他改了寄回去。這一次的回信,卻責備他改得太少!比缓篝斞刚f,“現(xiàn)在做事真難極了!”未來莫言寫作和魯迅改稿,很有可能會是件差不多的事情,怎么都難讓人滿意。
不止是我,相信很多人都在期待著莫言的“處女作”,但這個期待真的很難實現(xiàn)。這不只是莫言面對的困局,也是很多中國作家面對的困局。