87歲的“掃橋爺爺”竇珍從自己義務(wù)清掃了11年的橋上墜亡。老人原本應(yīng)該在敬老院頤養(yǎng)天年，卻因?yàn)榉挪幌逻@座橋，不成想走得如此突然和凄然，讓人唏噓。

    這座橋位于右安門翠林小區(qū)南側(cè)，跨越6條鐵路線。1999年小區(qū)入住時還沒有這座橋，人們?yōu)榱顺�，不惜翻越鐵軌，事故頻發(fā)。那一年北京晨報剛創(chuàng)刊不久，我還是熱線記者，接到讀者的電話，說翠林小區(qū)外火車撞死了人。我跟同事趕過去，逝者也是一位老者，跨越鐵軌時動作不靈便，被火車撞死了。他的兒女正從外地趕來，老人的遺體就放在離鐵軌不遠(yuǎn)的地方，我跟同事守著遺體，從夕陽西下到月兒高掛。

    2002年終于有了這橋，翠林小區(qū)的居民管它叫“連心橋”�！斑B心橋”投入使用后，沒有人負(fù)責(zé)打掃衛(wèi)生，橋上果皮垃圾遍布。時年76歲的竇珍老人天天來掃橋、擦橋，這一堅持就是11年。媒體說，為了摳橋上面的小廣告，老人的指甲都變了形，也因?yàn)榈胗涍@橋，老人從住了半年的養(yǎng)老院又搬回了家。

    如果是公共設(shè)施按理說就應(yīng)該有人負(fù)責(zé)打理，怎么能把一座擁有近200個臺階、萬余人每天行走的公共設(shè)施心安理得地讓一位八旬老人來打掃呢？而一座跨越6條鐵軌的過街鐵路橋原本應(yīng)該“包裹”得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，怎么會讓一位行動不那么方便的老人因?yàn)椤耙獕驏|西”就能跌落呢？

    在本月召開的北京老齡產(chǎn)業(yè)博覽會上，主抓養(yǎng)老工作的民政局副局長李紅兵曾坦言：為什么“銀發(fā)潮”沒有我們想象中的那么凜冽？是因?yàn)檫@一代老人太體諒國家、太體諒兒女了，他們太能忍，太能湊合了。他舉例說：“老人尿失禁了，沒錢買尿不濕，用草紙也可以�！币苍S他還不知道，竇珍老人為了應(yīng)付自己的尿失禁，用的是塑料布。

    中國家庭正默默承受著、消化著巨大的養(yǎng)老成本；太能忍、太能湊合的中國老人自己解決著自己的各種不方便，原諒了這座城市諸多的不完美，也給了這城市完美自己的時間和空間。希望我們可以抓住這時間，實(shí)實(shí)在在地做些事情，哪怕是清掃天橋的小事，而不是糾結(jié)于退休是否要延遲。