藝術(shù)家當(dāng)然要按其對(duì)生活和藝術(shù)的理解來表現(xiàn)生活，但公眾買不買賬難說。公眾也許不比藝術(shù)家更懂得藝術(shù)創(chuàng)作的規(guī)律，但未必就不能感知藝術(shù)與生活統(tǒng)一的原理和規(guī)律。

　　1月21日下午，央視春晚官方微博正式發(fā)布2016年猴年春晚吉祥物“康康”。“康康”的立體3D版造型出現(xiàn)后，遭到網(wǎng)友吐槽，“丑到哭”“紅綠燈”“怎一個(gè)丑字了得”等評(píng)論鋪天蓋地，當(dāng)晚，春晚官微將3D版設(shè)計(jì)圖刪除。一些人認(rèn)為康康臉上的兩個(gè)肉球太難看，然而設(shè)計(jì)師保留的理由是：小猴子吃東西吃到很多的時(shí)候，腮幫子就會(huì)呈現(xiàn)出鼓鼓的樣子

　　藝術(shù)家當(dāng)然要按其對(duì)生活和藝術(shù)的理解來表現(xiàn)生活，但公眾買不買賬難說。公眾也許不比藝術(shù)家更懂得藝術(shù)創(chuàng)作的規(guī)律，但未必就不能感知藝術(shù)與生活統(tǒng)一的原理和規(guī)律。同時(shí)，公眾也有對(duì)藝術(shù)作品評(píng)判的標(biāo)準(zhǔn)和感受。比如，公眾現(xiàn)在就認(rèn)為康康是一種審丑。

　　認(rèn)為康康丑的個(gè)中原因，可能涉及自然主義描寫或描畫。自然主義大師左拉說，“我看見什么，我說出來，我一句一句地記下來，僅限于此；道德教訓(xùn)，我留給道德家去做。”因此，在左拉的作品中充斥著酗酒、神經(jīng)錯(cuò)亂、色情狂、兇殺、性愛和濫交等描寫。

　　人們批評(píng)自然主義沒有描寫出生活的本質(zhì)和真實(shí)，其中一個(gè)重要理由是，盡管酗酒、兇殺、濫交等行為確實(shí)存在，也是人性的一部分體現(xiàn)，但由于受到種種約束，這些行為不會(huì)占主流，而且人的行為還有美好的一面，如謙讓、互助、互愛等。

　　對(duì)猴子的描畫與是對(duì)人的描寫，本質(zhì)上是相通的。猴子面部固然有時(shí)有兩個(gè)肉球，但是，在所有見過猴子的人看來，這并非它們的常態(tài)，只是在爭(zhēng)食時(shí)才有。

　　再進(jìn)一步看，以動(dòng)物代表人的生肖屬相是中國人的發(fā)明，無論是作為生肖的形象還是畫作中供人欣賞的形態(tài)，都需要把動(dòng)物最美好和最能傳神詮釋其特征的形象展現(xiàn)出來。其中，猴子的形象可能是最豐富的，因?yàn)楹镒幼鳛殪`長(zhǎng)類動(dòng)物是人類的遠(yuǎn)親。

　　在選擇以什么特點(diǎn)來表現(xiàn)康康的形象時(shí)，表情是比較有代表性的選項(xiàng)之一，這在達(dá)爾文的《人和動(dòng)物表情中》已經(jīng)有論證了。更重要的是，如果細(xì)心觀察，包括猴子在內(nèi)的動(dòng)物還有人所沒有的萌態(tài)和可愛之處，也最能打動(dòng)人，選取這樣的表情更符合審美，也能為人們所接受。

　　除了表情，猴子和其他動(dòng)物也有很多特點(diǎn)可以代表它們，并能作為一種美好形象為人們接納和欣賞。例如，猴子的嬉戲、行走、攀爬、跳躍、相互理毛、雌猴的育兒攜子、公猴的一馬當(dāng)先抗御外敵和抵御險(xiǎn)情等，都可能是康康形象的組成部分，使得康康的形象不僅可以更美好，而且更栩栩如生，更喜慶和更俊俏，美猴王不早就是人們稱道的一種猴子形象嗎？

　　另一方面，即便猴子的形象并不美好，如同小說中描寫的毛臉雷公、尖嘴猴腮、自私算計(jì)、爭(zhēng)斗群毆等，但也可以通過藝術(shù)加工讓其美好起來。華特·迪士尼就是通過藝術(shù)描畫，把外貌丑陋、品行不端、偷偷摸摸、猥瑣骯臟的老鼠描畫成形象美麗、行為優(yōu)雅、個(gè)性美好的人見人愛的米老鼠。米老鼠的形象融進(jìn)了迪士尼的鼻子、面孔、胡須的外形，其走路的外形、姿勢(shì)和表情，都有迪士尼的影子。而米老鼠的個(gè)性又被描繪成溫柔可親、有正義感、機(jī)智勇敢、善解人意。

　　猴子的真實(shí)形象以及個(gè)性，當(dāng)然要比老鼠好得多，而且是可以代表中國文化形象的兩種動(dòng)物之一（另一是大熊貓），為何不能把康康的形象描畫得更美好一些呢？