失蹤者的故事讓人不忍卒讀。他們中的一些人，平生第一次遠(yuǎn)行。有人為這趟計劃中的遠(yuǎn)行，激動了整整一個月，像孩子一樣高興。那些“夕陽紅”旅游團的老人們，甚至是在兒女的勸說下出行的，他們不時與家里通電話，問問孩子們的情況，跟他們聊聊旅途趣聞。

　　誰也沒有想到，這可能是一條不歸路。暢游長江的旅行，在出發(fā)后的第五天晚上遭遇龍卷風(fēng)，客輪在狂風(fēng)暴雨中瞬間傾覆，一切戛然而止。

　　人們試圖從各種各樣的講述中，還原那個黑色的夜晚。對于追責(zé)而言，這很重要，因為必須弄清楚災(zāi)難為什么會發(fā)生。對于親友和旁觀者而言，他們幾乎可以憑借簡單的描述，就能想像出災(zāi)難降臨時，船艙里有著怎樣的驚慌、恐懼、悲慘和掙扎。

　　時間分秒過去。對于我們和他們——失蹤者，家人親友和救援者，時間的長度完全不同。在過去的幾十個小時里，很多人徹夜不眠，很多人揪心等待，很多人期盼奇跡，還有很多人，拼盡全力進(jìn)行生命的救援。

　　在長江里漂流了10個小時終于獲救的張輝，給家里打電話，第一句話是“我還活著”。65歲的老人脫險后，她緊緊抓住消防官兵的手感謝救命恩人——600多公里外的南京，老人的兒子從新聞?wù)掌姓J(rèn)出自己的母親，失聲痛哭。

　　下潛3次，用了4個多小時，24歲的海軍工程大學(xué)潛水員官東救出了一名船員。船底空氣稀少，為了安撫被困者的情緒，官東陪他聊天，并把自己的救生裝備給了被困者，自己則使用簡易裝備在艙內(nèi)等待援助。氧氣耗盡之后，官東冒著生命危險潛游而出。

　　沉船現(xiàn)場，100多名像官東一樣的“蛙人”徹夜奮戰(zhàn)。大馬洲水道，經(jīng)歷了漫長的一夜。解放軍和武警部隊救援官兵、公安、海事、航務(wù)、醫(yī)療等救援力量，為了更多的人“活著”，竭盡全力。

　　還有那些與失蹤者素昧平生的陌生人，為救援人員送去方便面和礦泉水，幫助搜尋失蹤者和遇難者遺體，為尋親的家屬提供免費食宿……

　　人命關(guān)天。當(dāng)天趕到現(xiàn)場的李克強總理自始至終站在指揮船上，現(xiàn)場指揮救援。3日上午，他再次來到客船翻沉事件救援現(xiàn)場，在大雨中向遇難者遺體鞠躬默哀。

　　漫長的等待。人們期待生命的奇跡出現(xiàn)�，F(xiàn)場救援力量在持續(xù)增加，但是，由于水下比較渾濁，加上船體倒扣導(dǎo)致船體內(nèi)的物件都是活動狀態(tài)，救援難度很大。

　　失蹤者多為老人，年齡大都在50歲以上。他們的體力、精力、應(yīng)急能力、逃生知識都比較有限。遺憾的是，災(zāi)難偏偏降臨在他們身上。人們自然會問：沉船那一刻，到底發(fā)生了什么？類似的公共安全事故，怎樣才能盡可能避免？

　　救人第一。此時，說其他的話都會顯得冷血。但是，沉船的原因最終會有定論，公共安全再次以冷酷的方式亮起警燈。救援，是為了不放棄任何一線生的希望；做好善后，讓逝者安息，是對生命的撫慰。而“深刻吸取教訓(xùn)，強化維護公共安全措施，確保人民生命安全”，則是更為廣闊意義上對生命的尊重。