咖啡曾經(jīng)是一種時(shí)尚，在小說(shuō)里，在生活中，到今天還有人把喝咖啡視為一種生活態(tài)度。當(dāng)然了，也有執(zhí)守于茶的文化人將飲茶看做是品味。

　　這有點(diǎn)扯，不就是喝水嘛，何必附會(huì)那么多虛幻的暗示�，F(xiàn)而今的都市馬路牙子上到處是咖啡店，盡管咖啡店中多是年輕人，但如若真將咖啡關(guān)聯(lián)品味，我覺(jué)得有點(diǎn)落伍。就拿北京來(lái)說(shuō)吧，《茶館》中常四爺這種農(nóng)民進(jìn)進(jìn)出出的茶館早絕跡了，新冒出來(lái)的茶館少且居然有些奢侈，比較起來(lái)實(shí)際上咖啡店更平民化。

　　話說(shuō)回來(lái)了，咖啡店和茶館的選擇可能真的和生活追求有一些關(guān)聯(lián)。像我這樣的老土掃遍咖啡店里的潮人，也沒(méi)辦法分辨誰(shuí)剛洗去了腳板上的泥土，誰(shuí)又是汽車尾氣熏大的，這是不是可以歸功于咖啡的粉飾呢？再有，據(jù)說(shuō)年輕的學(xué)童進(jìn)店，除了便宜、方便，以及洋式點(diǎn)心之外，更主要的還是氛圍感覺(jué)使然。

　　不過(guò)俺比較喜歡老式的熱鬧茶館。提起這種印象，通常想到的是成都舊景，那種感覺(jué)還真是和咖啡館不一樣，能聽(tīng)評(píng)書(shū)，又或者有雜音類的川劇相伴，眾聚粗聲放話，人寡獨(dú)坐也是半瞇眼沉迷公共生活。加上中式的茶點(diǎn)，像鴨掌、雞翅、花生什么的，餓了只管呼伙計(jì)免運(yùn)費(fèi)送來(lái)外賣，還有掏耳朵、擦鞋之類非茶館業(yè)務(wù)，等等，完全是無(wú)所事事、暈乎發(fā)愣的休閑時(shí)光。

　　反觀現(xiàn)在的咖啡店，感覺(jué)是個(gè)很奇怪的地方。本來(lái)是公共場(chǎng)所，結(jié)果進(jìn)店的人似乎是在尋求私人生活。群聚的圍桌說(shuō)些外人聽(tīng)不真切的話，更有不少男女一人獨(dú)霸一隅，側(cè)邊獨(dú)坐的或被電腦、手機(jī)所控，或做看書(shū)狀，對(duì)面不時(shí)還出現(xiàn)回歸原始社會(huì)的身影，拿一支禿筆在紙本上寫寫畫畫……大家都有事的樣子，少有休閑的式樣。不知道這些年輕人何以喜歡在公共場(chǎng)所展示私有生活。

　　暫停這些沒(méi)邊際的胡思亂想，實(shí)際上曾經(jīng)“底層”的茶館畫面也被洋人的習(xí)俗“紳士”化了，如今一些茶館私密色彩漸濃不說(shuō)，茶飲自身也逐漸升華為脫離世俗解渴欲求的高雅藝術(shù)。

　　我有一個(gè)同學(xué)，據(jù)稱精通茶道，并且就這些俺不懂的亂七八糟東西出過(guò)專著，看來(lái)是真有學(xué)問(wèn)的樣子。某次大家相聚喝茶，茶道大師見(jiàn)我普洱綠茶紅茶一通亂喝就沒(méi)忍住，勸誡說(shuō)你這不是品茶。然后老師就做了示范，拿出橘子皮包裹的普洱，在已知的洗茶程序后，這個(gè)原創(chuàng)于滇南蠻荒之地、改良了的山民飲料被徐緩沖泡，繼以溫和搖晃茶壺，隨后才是出茶湯于專用器皿，之后是第二次沖茶，然后如斯再次。此后，大師端器皿如酒杯，晃蕩葡萄酒般均勻了茶水，這才逐一分入各個(gè)杯中。有道是每人都平等享受生活。這個(gè)是茶道的平等還是茶湯的味道呢？真不知道。原來(lái)喝茶也可以很精致，牛飲本色的粗糙人士受教不少。

　　不說(shuō)這些表面觀察了，深刻一點(diǎn)，這大概和漂泊而來(lái)的現(xiàn)代性多樣態(tài)有關(guān)。茶不宜于牛飲當(dāng)然可以，我這種旅程半途的家伙也可以裝成很有修養(yǎng)的樣子，遺憾的是“茶藝”呈現(xiàn)分化，精致的文化想象之外，現(xiàn)在成都的茶館大多走向另類的現(xiàn)代化：喝茶不再和茶有緊密聯(lián)系，完全淪落為麻將之類競(jìng)技活動(dòng)的附產(chǎn)品。

　　雖然茶和咖啡生活貌似兩端，然而，關(guān)于茶飲的想象實(shí)踐難說(shuō)沒(méi)有受到咖啡態(tài)度的影響，好在喝茶還是喝咖啡，或者是如俺般嘗嘗咖啡兌茶的味道之類，都是世俗眾生的寫照，大家自得其樂(lè)，洋的、土的，抑或有人覺(jué)得咖啡很小資什么的，都無(wú)需太計(jì)較，這才是生活：您喜歡吃肉，人家是素食主義者，都是吃飯喝水，何來(lái)優(yōu)劣分野？

　　不解的是，一旦抽象為態(tài)度——這種文化玩意兒，性質(zhì)似乎就真的不一樣了。不說(shuō)那些將農(nóng)家樹(shù)葉（古書(shū)里貴人都是以酒為飲的）演繹成精致藝術(shù)的壯士是自卑還是自豪，西洋和東土的生活即便有諸如咖啡和茶之間的不同，實(shí)質(zhì)上還是沒(méi)什么不一樣，所謂品位、雅致等實(shí)屬個(gè)人喜好，為什么根基于生活的理論被寫成字抽象出來(lái)以后會(huì)有異樣說(shuō)詞呢？真不知那些知識(shí)分子是怎么想的。