臘月里的母親

作者：王向榮

朗讀：劉人杰

“媽，我回來了”，“回來了，快進(jìn)屋暖和暖和！”

剛進(jìn)臘月時(shí)，母親先不忙活。她總是說：急啥，該買的到時(shí)候一樣都不會(huì)少，不該買的一樣都不買。

父親瞪大了眼睛，笑呵呵地說：“不買點(diǎn)招待人的好酒？”白酒是整個(gè)年關(guān)最重要的東西，臘月里不喝也得備上。母親卷著新褥子說王家河的臭水溝里有。

遠(yuǎn)在武漢的大姐還沒回來，母親已經(jīng)尋思上了：“你大姐喜歡吃大鍋菜，小時(shí)候放在米飯上吃。還有你二姐，她最愛吃洋芋了，今年得多買點(diǎn)兒?！蔽艺f：“我想吃揪面片，西紅柿雞蛋的那種。”母親說：“那我可不會(huì)做。”

母親一邊計(jì)算著發(fā)面的分量，一遍嘀咕著說：今年你舅和小姨肯定來，大姑也會(huì)來，你大姐還要給她家里拿一些，還有你爸的那一幫……干脆全放到。

真是到了臘月二十出頭，母親便急上了，大香還沒買，豬肉也買少了，春聯(lián)趕緊讓二叔寫去，順便打些錢子。

過了二十五，母親已經(jīng)忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)了，掃房子，曬被子，還要清洗廚房的器物，母親邊忙邊打發(fā)我去給大姐打電話，問她們明天什么時(shí)候到。

我說：不是說下午3點(diǎn)嗎？

她說：再問問……

歲月匆匆……

母親已經(jīng)過了很多個(gè)臘月，每年都有些不同！

母親來電話說：“你大姐今年不來了，今年得少發(fā)點(diǎn)面啦，你二姐說初三才回來?！备赣H在一邊嘀咕：“不能喝酒了，看你大姐夫能不能給我拿點(diǎn)好茶葉?！?/p>

我說：“我回去可能二十九了，也有可能是三十晚上?！?/p>

母親停頓了一下：“反正回來就行！”

“哎，媽，我工地上正大干搶產(chǎn)呢，沖刺全年目標(biāo)，先不跟您說了，回家再跟您嘮”。

“哎，記得吃飯啊，這孩子”

……

這么多年過去了，母親在臘月里忙活已經(jīng)成了一種習(xí)慣，母親系著圍裙，端著大碗大碗的餃子，用手捋掉頭發(fā)上的面粉。

霧氣的廚房、屋檐下微弱的燈光，還有那香甜的味道……

在這個(gè)臘月里，從未如此強(qiáng)烈地想起母親在臘月里的形象，如此地清晰和感動(dòng)，讓我和所有在外奔波的人們朝著故鄉(xiāng)張望。

（中國(guó)鐵建職工e家）