家書抵萬金——復(fù)工復(fù)產(chǎn)一周年致父母的一封信

作者：嚴(yán)東學(xué)

敬愛的父親、母親大人：

　　尚記大年三十的凌晨六點(diǎn)十五分，攜妻兒匆忙坐上回家的列車，完全不是為了躲避后來遍布圜內(nèi)的這場疫情，而是天涯游子渴望回家過年的天性使然。從素有長征加油站之稱的紅色旅游圣地哈達(dá)鋪下車出站的那一刻，才知形勢嚴(yán)峻到了測量體溫更換口罩的地步。漫天的大雪，在車站外的廣場積了十公分以上的厚度，遠(yuǎn)處一片莽莽雪域。讓孩子們戴上手套耳罩，找個(gè)私家車直奔縣城趕去。

　　不到六十公里的路程，走了兩個(gè)小時(shí)才有宕昌城里。下雪的緣故，街上依舊冷清。師傅拉著我們在客運(yùn)站轉(zhuǎn)了一圈，看看有沒南去武都的公交。十點(diǎn)半，坐上一趟順道南去老家的面包車，恰好可以坐上一家四口?？h城以下，隨著海拔的降低，變成雨夾雪了。岷江兩岸的村落，原來古雅淳樸的羌式民居。經(jīng)過這些年脫貧攻堅(jiān)的政策落實(shí)，變成清一色的混磚框架樓房，墻體刷成一溜土黃或者淺紅，倒是整齊不少。鄧橋以下全在雨中行車，來往車輛濺起水花，常把玻璃打的唰唰做響。晌午時(shí)分，車進(jìn)故鄉(xiāng)北界的大橋。通過車窗放眼望去，那穿峽過江的水泥鋼筋大橋，便是武渭高速。

　　五分鐘后，車停故鄉(xiāng)的神樹下，沒有下雨的跡象，走街串巷的鄉(xiāng)親依舊不少，氣溫明顯高出縣城好多。孩子們回到老家，比我這離家的游子還要興奮歡快。老爸刮了胡子換了外套，老媽撈出熱騰騰的排骨，小弟斟上土酒，全家人圍成一桌，拉開過年的序幕。敬先祖，拜二老，敘家常，憶兒時(shí)。晚上，得知我們回來的發(fā)小哥們兒來家賀歲，爐上罐罐茶，幾上二老殼，回首當(dāng)年事，拍手笑哈哈！

　　除夕，接灶·坐夜·上香

　　初一，上墳·祭祖·簽燈

　　初二，轉(zhuǎn)山·轉(zhuǎn)水·轉(zhuǎn)告

　　國有倒懸之急，民當(dāng)同心協(xié)力，村道暫封，民事概停，娛樂取締，隱不違親，貞不絕俗?；氐膫}促，未帶任何書冊，聚居老家，圍爐話舊。翻拍三十年來二老的黑白照片若干，擇其不同階段，湊成一冊，以馀亥尾之困，靜候庚子疫情。

　　初三，登記·封村·封路

　　看到疫情的嚴(yán)重態(tài)勢，跟妻決定找村里衛(wèi)生院登記體檢，這不僅僅對鄉(xiāng)親，也是對家人和自己的負(fù)責(zé)。非常時(shí)期，無法走親訪友，領(lǐng)著孩子行走田間地野，用手機(jī)捕捉春色無限，傾聽羌江的濤聲，回憶少年時(shí)光。以電話、微信語音、視頻轉(zhuǎn)告親朋好友，疫情防護(hù)莫要懈怠。

　　初四，裝修·貼條·夜話

　　初五，掃除·拔菜·涮鍋

　　初六，下地·翻土·宅家

　　早飯后，上東坪壩上松土拔菜，孩子們將拔好的油菜蒜苗裝進(jìn)小背簍。往地坎兒上一站，看著綠油油的油菜籽和一扎長的麥苗，在四九天的暖陽里欣欣向榮，說不出的親切。不論一個(gè)人的行蹤在哪里，最忘不了的還是腳下的這片土地。

　　初七，人日·變天·雨夜

　　初八，體檢·放水·熬茶

　　初九，進(jìn)后山揀地達(dá)菜

　　初十，午后，下地挖園子，至夕陽西下，扛起镢頭回家。

　　十一，立春，口占四句為記

　　春打六九庚子頭，盡將邪氣付東流。

　　安得火雷千萬間，高筑神州風(fēng)雨樓。

　　十二，午后，爹娘在上東坪放菜籽，領(lǐng)著孩子穿過院里坪上，由陳陽溝兒嘴頭坎一路上去查看水路。再從廟拉溝兒下來，沿著黃刺溜坡攀上青土楞干兒，從山頂俯瞰東坪坡下的嚴(yán)家祖墳。甲山庚向，是列祖列宗長眠安息之地。想起很多長輩，音容笑貌記憶猶新。他們都是看著我長大，情感連著血脈。國有殤，民遂困囧，晚輩不才，無力援救，愿祖上保佑宗族平安，山河無恙！

　　十三，疫情放哨人李文亮醫(yī)生醫(yī)治無效后去世，輿論嘩然。在微信圈里發(fā)了兩句話：“不信浮云能蔽日，長安總有使君愁！”

　　十四，松土·摘菜·喂雞

　　十五，元宵節(jié)，煮餃子，啃骨頭，喝黃酒。夜幕下的故鄉(xiāng)中街，我出生的古槐前原是村里最熱鬧的所在，因?yàn)橐咔轱@得格外冷清，只有村里的彩燈和大紅燈籠，訴說年的況味。此外，便是無邊的夜色，萬家燈火……

　　十九，暖陽·暢談·夜讀

　　困居羌源故土兩旬，無書冊可讀，飯后常攜子女游走田間地野。所謂：“隱不違親，貞不絕俗”。午后，喜有同村青年醫(yī)生寶軍兄弟來訪，攜《周易懸象·道德懸解》一冊相贈，無異雪中送炭。春風(fēng)和薰，清茶兩杯，侃侃而談，至日落西山方歇。晚來無事，遂取寶軍所贈隨性而閱。翻到《第四十七卦·困卦》，且將卦辭彖辭象辭摘其大要如下：

　　困卦：坎下兌上，澤水困。

　　困，亨，貞，大人吉，無咎，有言不信。

　　彖曰：困，剛掩也。險(xiǎn)以說，困而不失其所，亨，其唯君子乎。貞大人吉，以剛中也。有言不信，尚口乃窮也。

　　象曰：澤無水，困。君子以致命遂志。

　　這些文字，讓人自覺不自覺的想跟“武漢、疫情、圍城、困囧”幾個(gè)當(dāng)下中國人最要關(guān)切的話題聯(lián)系起來，甚至“澤無水，困，君子以致命遂志”一句，讓人想到疫情吹哨人李文亮醫(yī)生“我不入地獄，誰入地獄”的悲壯，愿困極知變！

　　二十凌晨，村里送瘟神至白龍江畔。

　　二十二，帶著孩子上家鄉(xiāng)后坡黃土地，修剪花椒樹，松土。

　　二十三，白天陪讀，晚上陪父親在東坪菜籽放水，至十點(diǎn)回家休息。

　　二十五，接單位電話，預(yù)計(jì)2月24日（農(nóng)歷二月二）復(fù)工，省內(nèi)往返人員可開具健康證明到社區(qū)備案登記后，根據(jù)企業(yè)情況局部復(fù)工。

　　二十八，于隴南大數(shù)據(jù)健康平臺，申報(bào)電子健康證明，打印蓋章后住準(zhǔn)備返程蘭州。有心陪伴年邁的你們度過疫情再說，可生活的腳步，還得向前不是。一場突如其來的災(zāi)難，不僅改變了人們的生活，更要命的還在，經(jīng)歷三十天的圍城生活，人的生存危機(jī)變得空前嚴(yán)峻。疫情籠罩下的中國，從農(nóng)村到城市，莫不憂心忡忡。徘徊于人生的十字路口，何去何從？誰不迷茫，誰不困惑，誰又能超然世外，袖手旁觀。

　　伴隨著改革的大潮，農(nóng)村勞動力棄農(nóng)務(wù)工，社會加快城鎮(zhèn)化進(jìn)程的同時(shí)，加速了傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文明的更新?lián)Q代。村委會或者社區(qū)取代傳統(tǒng)意義上的家長宗族，已是時(shí)代的必然。作為一名進(jìn)城務(wù)工人員，我深有體會。農(nóng)村再也不是小時(shí)候的農(nóng)村，懷念過去的同時(shí)，我不知新農(nóng)村的未來走向何方？如果僅僅認(rèn)為農(nóng)村城市一體化是：“住上洋樓，開上豪車，擺個(gè)闊氣……”，我想那絕非普通民眾該有的樣子，再排場的生活，終究無法排解內(nèi)在的無聊苦悶；再物質(zhì)的追求，到底無以取代精神上的空虛落寞。回不去的鄉(xiāng)土，鄉(xiāng)愁依然變得支離破碎。我所能做的，只能把他放在內(nèi)心深處，永遠(yuǎn)封存在古槐那滄桑的年輪里，任歲月流變，故鄉(xiāng)還是我心中原來的那個(gè)樣子。

　　三十日，別了故鄉(xiāng)的親人，坐車返回蘭州，到街道社區(qū)登記報(bào)備，發(fā)放通行證兩張。按省上通知，在做好健康防護(hù)的情況下，可復(fù)工。

　　二月初一，逢周末，休息一天。

　　二月初二，上班第一天。路上行人稀疏，冷清異常，即便蘭州市區(qū)中心最要繁華的南關(guān)十字沿街商鋪，大門依然緊閉。走進(jìn)辦公區(qū)，問候同事，抹去桌面電腦的浮塵。過去的一個(gè)月，多虧值班保安大叔和公衛(wèi)阿姨的精心照顧，桌上的綠蘿依舊神清氣爽……

　　上午，按照《全省商貿(mào)企業(yè)復(fù)工通知》要求，成立單位復(fù)產(chǎn)復(fù)工小組，明確責(zé)任與職責(zé)、分工；制定單位疫情防控應(yīng)急預(yù)案；完善公共場所消毒流程與人員健康檔案。下午，根據(jù)行業(yè)主管部門關(guān)于生產(chǎn)經(jīng)營單位復(fù)產(chǎn)復(fù)工的相關(guān)通知要求，完成復(fù)產(chǎn)復(fù)工資料的網(wǎng)上申報(bào)，靜待審核批復(fù)。雖說咱省的疫情防控工作已經(jīng)降到風(fēng)險(xiǎn)三級響應(yīng)，但為做到萬無一失，復(fù)工之路仍然需要經(jīng)過嚴(yán)格細(xì)致的審批程序。加上商貿(mào)服務(wù)行業(yè)的性質(zhì)所屬，最大限度減少人員聚集與流動，仍是疫情防控的重點(diǎn)所在。各級政府嚴(yán)格管控，企業(yè)自身也得自覺維護(hù)。畢竟，比復(fù)工更要緊的還是人的健康出行與安全問題。

　　蘭州地處西北偏北，跟東南沿海乃至中原、華中、東北的經(jīng)濟(jì)發(fā)展相去甚遠(yuǎn)；但時(shí)代的一?；覊m，落在貧困的甘肅，更加不可小覷，這畢竟關(guān)系到三千萬隴原兒女的生存大本。經(jīng)濟(jì)的命脈在于資金與商品流動，在于各行各業(yè)的相輔相成。改革開放四十年來，我們早就走出了農(nóng)耕文明的自給自足和計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的分配體制。時(shí)至今日，除了堅(jiān)持不懈的產(chǎn)品與服務(wù)創(chuàng)新，別無選擇。

　　風(fēng)雨過后，總有彩虹。砥礪前行的路上，總有新的困難和問題需要我們?nèi)ッ鎸?、去解決；但我相信，只要我們同心協(xié)力，共度難關(guān)。

　　愿二老身體無恙，愿家鄉(xiāng)風(fēng)調(diào)雨順。                                                               

　　長男：東學(xué)頓首

　　2021年4月20日

　?。ㄍ扑]單位：甘肅國際大酒店有限責(zé)任公司工會委員會）