今年以來，公眾強烈感覺到的，是中央反腐舉措的接二連三（如“八項規(guī)定”、“六條禁令”，最近又有反腐敗工作五年規(guī)劃等），法外空間日益逼仄，官員們試圖腐敗一把的風險日增，成本益巨。

    拿百姓看得到的餐飲來說，高檔餐館的生意明顯清淡了許多，當是公款消費難再給力所致。當然，上有政策下有對策，道高一尺魔高一丈，還有比高檔餐館更好的去處，那就是私人會所。據(jù)稱，這會所更有“隱蔽私密，變相腐敗，缺乏監(jiān)管”的“三宗罪”。因此日前，上面又對癥下藥地發(fā)出相關通知，以整治 “會所中的歪風”，以“讓歪風無處藏身”。

    我注意到，通知中特別強調黨員領導干部要作出“不出入私人會所”等方面的“承諾”， 眼前便也隨之出現(xiàn)帶有幾分莊嚴、幾分誠懇的表情。只是這表情一旦與所承諾的內容聯(lián)系起來，則不免產(chǎn)生一絲荒誕感。

    我們可以設想，任何一個政府部門，面對這樣的通知，百分之百的黨員干部定然會作出上述承諾；我們也不妨揣度，那些存有出入會所動機的黨員領導干部，自然不會將承諾當一回事。他們唯一會做的，只是精心掂量其行為的風險和后果。

    面對黨員領導干部“不出入私人會所”的承諾，我們信還是不信？這當然有各自的經(jīng)驗作出判斷。人們最容易聯(lián)想到的，是貪官們事發(fā)前的表演：安坐主席臺上，面對大眾，慷慨激昂，苦口婆心，聲色俱厲，一一歷數(shù)腐敗的危害，高調宣稱要與各種腐敗勢不兩立。由于信息不對稱，大家最初不免被他們的表演所迷惑，直到他們被紀檢部門帶走，像一只充足氣的皮球頓時被針扎穿，人格之委頓立馬呈現(xiàn)于光天化日之下。只怪這樣的場景每每出現(xiàn)得太頻繁，且一個一個，如出一轍。之后再遇上類似表演，天真的人們才會在內心自問：對于他們的宣稱，我們信還是不信？

    曾有電視媒體請來專家學者，來探討一些典型巨貪的信仰體系。有人追問，在這幫高官的心靈深處，到底所信何為？顯然，所謂的共產(chǎn)主義理想肯定早就不在話下；據(jù)說他們中有的信奉了佛陀，有的皈依了基督，其實人所周知，他們的求神拜佛僅為自己的升遷騰達獲得護祐；你說他們遵奉儒家傳統(tǒng)的禮數(shù)吧，卻無人抱持“攜子之手，與子偕老”的情懷，權色交易已然家常便飯。一句話，這些人不過是典型的權力控，他們心目中從來只有權力二字。

    如果我們說“不信”，其對象當然不是具體的個人，而是附著于個人身上的權力。中國傳統(tǒng)文化中的“內圣外王”，作為一種人格理想和政治理想，強調的是在既定的社會體制下的自身修行，并不對外部社會制度有所訴求。而一部世界發(fā)展史，以及政治哲學的常識，則一再告知善良的人們，不受監(jiān)督的權力必然走向腐敗。因此才要“將權力裝進制度的籠子里”。

    當然，我們也不無相信，承諾會有一定作用。伴隨著承諾的儀式感和輿論的壓力，有可能喚起承諾者的良知，激發(fā)他們對黨紀國法的敬畏感。但最終解決問題，還是要回到以制度限制公權力上來。