

听“幕后英雄”讲述光影之间不为人知的故事

——第十九届中国长春电影节老电影人访谈

阅读提示

长春拥有新中国第一个电影制片厂，曾拍摄出众多脍炙人口的作品，为新中国培养出了大批优秀电影人才。其中不乏知名导演、演员，更有大量在荧幕背后默默奉献的电影工作者，比如摄影师、化妆师、特技师、配音演员……

本报记者 彭冰 柳姗姗
本报通讯员 孙凌伟 孟绍东

8月28日，第十九届中国长春电影节正式开幕。在这个特殊节点，当无数聚光灯打向时下当红电影人时，让我们也来听听老一代“幕后英雄”那些不为人知的故事，一起回顾过往，致敬经典！

“魔术师”巧塑银幕形象

“每天与瓶瓶罐罐打交道，在人脸那么大的地方描描眉、画画嘴，有什么意思？”今年91岁高龄的王玢瑞，退休前是长春电影制片厂（以下简称长影）的主任化妆师，她15岁就进入美工科化妆训练班，但起初的新鲜劲儿一过，她觉得有些索然无味。

恰在此时，长影决定拍摄第一部彩色故事片《花好月圆》，并把化妆工作交给了王玢瑞。如何利用化妆凸显人物性格？王玢瑞想去表现，又觉技术水平有限，好在有苏联专家帮助，她顺利完成工作。

自此，她坚持10余年苦练基本功，不仅

娴熟掌握了各种化妆技巧，还摸索出了结合演员形象进行人物造型的新技术，逐渐成长为出类拔萃的造型设计师。

1983年，长影开拍《李冰》，该片背景是2000多年前的秦国，大大小小人物有上百个，化妆造型任务相当艰巨，为高度还原历史，王玢瑞和同事遍访图书馆与考古研究所。

“就拿妇女佩戴的首饰来说吧，它最能代表时代特征，不是随便插个装饰品就可以的。比如步摇，很多戏用的是流苏型，下垂的，但在资料上查到，秦时的步摇为花枝状，是向上的。但怎么才能一走一摇？我想到用弹簧，把金丝银丝卷得像弹簧一样，中间镶上小珠子，这样就达到了效果。”王玢瑞回忆。

在主角造型上，王玢瑞也颇费了一番功夫：“李冰智慧、坚韧、爱国，对这样的人，我要设计得端庄、稳重。饰演者两个嘴角向下，我就用下垂的上胡压到嘴角底部；他本人眉形很靠近眼睛，我把他下边眉毛刮掉，再织一小缕眉毛粘上，让真、假眉毛完美结合……”

1983年末，《李冰》全国公映，好评如潮，获第四届中国电影金鸡奖最佳美术奖、最佳化妆奖、最佳道具奖。颁奖评语中说，化妆师收集、考证了大量历史资料，严肃认真地设计了众多人物造型，为历史题材影片的化妆创作积累了有益经验。

用百变声音演绎经典

75年来，长影译制过来自50多个国家的2666部电影，包括《罗马假日》《寅次郎的故事》《神偷奶爸》《头号玩家》等，几代配音演员演绎出了无数经典，潘淑兰就是其中一位。

1957年，潘淑兰高中毕业，到牙科医院当

护士，转过年，长影第一期演员培训班招生，热爱文艺的潘淑兰报了名。1964年，参演过《红梅花开》等众多影片的她，调到长影译制片厂，并在老师指导下很快掌握了配音技巧。

凭借宽广的音域、超强的语言表现力，潘淑兰参与了各种角色的配音。

身为女性，为小男孩配音，到底是怎么做到的？“当年，为把握小男孩的语言节奏、内心世界，我经常与小男孩一起打闹、玩耍，看他们怎么说话。”86岁的潘淑兰现场给记者演示时，那惟妙惟肖的声音，令人惊叹。

“我们那时候用磁片录音，一个磁片只能录三四次，所有演员都得把台词练得滚瓜烂熟才能进录音棚，不像现在，错了可以反复重录。”潘淑兰介绍，当年十几个人同台录音，你的台词错了，就会影响别人，所以除了睡觉，走路、做饭，她基本都在背词。

努力加上天赋，让潘淑兰配音的多个影片角色斩获业内奖项。退休后，潘淑兰被北京某影视公司聘请，又工作了十几年，在那期间，她获得了为《泰坦尼克号》中老年露丝配音的机会。

如今，耄耋之年的潘淑兰一进入工作状态，仍然十分认真，瞬间就会融入角色，那种声音感染力，让人情不自禁地鼓掌叫好。

不同的时代，不同的光影

人手一部数码相机，想怎么拍就怎么拍，手持相机不能覆盖的区域，还能用无人机，国家一级摄影师陈长安很羡慕：“我们当年要有这样的设备，该多幸福！”

陈长安的摄影之路，开启于1958年。当时，18岁的陈长安应聘进入长影，从摄影三

助理做起，再到二助理、大助理、场工、副摄影、摄影。他说：“那时的摄影机比较笨重，摄制组有6个人，每个人分工都不同，但遇到复杂取景地，人手仍不太够用。”

“在农村拍戏就和老乡住一起，到部队拍戏就住营房”，吃住困难都好克服，最让陈长安难受的是，很多时候费了九牛二虎之力，还没拍出最理想的效果。

茫茫无际的芦苇荡中，淡淡的白雾若隐若现——这是《飞来的仙鹤》中一个全景镜头。当年没有无人机，为捕捉从远处飘来的白雾，恐高的陈长安，必须坐在8米高的起重机上，好在机器一转，聚精会神的他就忘了这茬。

“为呈现烟雾扩散效果，需要人员在上风口1公里处放烟雾，那时也没有对讲机和手机，只能约定指钟放烟雾。但拍完这个镜头，我们大队人马撤退时才发现，这时的烟雾扩散效果是最好的，可惜太阳要落山了，胶片又十分珍贵，不能重拍。”陈长安至今还为此遗憾。

“各部门同事要克服的困难都很多”，陈长安介绍，比如照明师，经常要在几米高的高架上来回跑着调灯光，一次，因三天三夜连续拍摄，有个灯光师因得摔下了高梁。“那年头的机器，感光度只有12度、24度，哪像现在200感光度，不打强光根本拍不清楚，强光经常照得人睁不开眼。”

尽管当时拍摄条件艰苦，但到1999年退休前，陈长安还是拍出了《飞来的仙鹤》《水水晶》《戈壁残月》《杀机四伏》等25部经典影片，并培养出了李力、王简等著名摄影师。

“不同的时代，不同的光影”，陈长安说，老一辈电影人在艰苦条件下的敬业精神和高标准追求，希望新生代也能够继承，为观众奉献更多更好的影片。



西安：陕西本土文创产品“绒馍馍”走红

日前，按照肉夹馍形象做的一款毛绒玩具，原本是个小小文创挂件，却成为西安当下最火的“伴手礼”。

尚洪涛 摄/视觉中国

艺评

笑，是一件高级的事吗？

陈俊宇

时隔两年，脱口秀回来了。“很开心这个夏天我们回来了，所有的一切慢慢都会回来。”脱口秀演员徐志胜在台上感慨。近期，《脱口秀和Ta的朋友们》和《喜剧之王单口季》相继播出。

脱口秀如何定义？一千个哈姆雷特有一千种定义。大概就是一个舞台，一把麦克风，不同的人站在这舞台上讲着不一样的段子。

站上这舞台干什么呢？难道就是纯逗乐吗？博得一笑之后呢？走出演出场地，观众没留下什么印象，无所事事，那就是空落落。有表演艺术家说过，希望观众当场笑了，回家路上还在笑，第二天还在笑。这是笑的三个境界，倒也可以成为脱口秀演员的追求。

这些年节目中播出的脱口秀作品，总会让我们看到，人是如此不同，生活又是如此多样化。

不过，我们在观看节目时，会看到一些弹幕，“这好笑吗？”“完全get不到笑点”“我是来笑的，不是听你……”，诸如此类。这并非是一个难理解的事，笑点因人而异，也是基于大家生活阅历各不相同。

脱口秀演员呼兰在一次对谈中有个观点，深以为然，“观众笑当然重要，但笑肯定不是唯一标准。艺术创作者要引领观众，而不是完全被观众引领。”

笑不是最终目的，笑是为了传播，让更多的人看到。对于一个脱口秀演员来说，你真正想表达的东西是段子最里面的东西。

周奇墨也表达过接下来的努力方向，其中之一就是段子的形式想更多地往观点上发展，让舞台更有个人特色，“这个东西只有你这么想，你要敢于这么说，哪怕很多人不认同，你把这个偏见说出来，加工成喜剧，才是最终人们喜欢你的根本原因。”

笑是一件高级的事吗？如此一来，是不是把“笑”这回事复杂化了？

其实不然。脱口秀的门槛也许不高，但是从从业者对自我要求是不能降低的，不然一个行业的发展怎样良性又长久呢。

所谓自我要求，即是喜剧审美。这个词看似高深，实则就是说脱口秀演员有了审美，你自己才能判断自己说的哪些是好东西、哪些是不好的东西，然后才会去生产好的东西，摒弃坏的东西。

所以说，只为一乐、有争议的脱口秀表演是正常的，而被大家关注、念兹在兹的脱口秀演员也是必然会存在的。

举例来说，《脱口秀和Ta的朋友们》和《喜剧之王单口季》中，各有一个哲学家的演员，都有不俗的表现。其中，大国手是伦理学硕士，她讲的是毕业后的生活选择。观众就会好奇一个哲学硕士，会怎样面对生活中的困顿，从而消解。

为什么现在的年轻人爱看喜剧？年轻人的答案几乎都会提及：喜剧让我解压。

脱口秀有解压之效，对抗一切烦心事则是不可能的。对于喜剧演员来说这是一样的道理，要去不断地探索，让喜剧成为真正让自己开心的事情，而不是被脱口秀控制了人生。

所以，笑是一件高级的事。

职工终身教育培训形成“青岛模式”

本报讯 日前，青岛市工人文化宫海南岛路官暨“三种精神”引领职工文化建设赋能基地启用，将助推形成职工终身教育培训“青岛模式”。

据悉，海南岛路官拥有80间职工培训宿舍，并配备了多功能教室和座谈讨论室，旨在成为职工赋能培训基地、区域共享职工之家以及国际海员服务中心。启用后，海南岛路官将通过多阵地联动和多样化活动，为职工提供更多元的文化体验，满足他们在职业发展中对学历提升、技能培训和研学交流的需求，助力打造青岛特色的职工终身教育培训模式。

未来，青岛市总工会将继续依托工人文化宫这一平台，强化“三种精神”的教育作用，促进职工文化建设。（李子盛）

《我想我们能在一起》新歌上线

本报讯 由北京林焯文化传媒有限公司出品，并特邀著名诗人、作家张庆和、吴林焯作词，著名音乐人康珈玮作曲，青年歌手雷海霞演唱的流行抚愈歌曲《我想我们能在一起》于8月26日在腾讯音乐首发上线。

歌曲一经上线，即获好评不断。著名作家杜卫东说：“这首歌曲不仅年轻人爱听，还能引起老年人的怀旧情思。”著名作家王秋和在评论中留言：“诗情画意，余味无穷。”诗人李爱莲亦分享道：“这首歌充满了细腻的情感和浪漫的意象，展现了对爱情的渴望与无奈，却又暗中给人希望与力量。”

据悉，北京林焯文化传媒有限公司将陆续推出一系列以真实生活场景、真实人物为蓝本的音乐作品，以丰富人民群众日益增长的文化需求，满足精神娱乐生活的多样性。（江来）



首届中国戏曲稀有剧种优秀剧目展演举办

8月27日，2024首届中国戏曲稀有剧种优秀剧目展演在山东省滨州市博兴县拉开帷幕。从8月27日至9月1日，来自全国各地41个稀有剧种的41个优秀剧目在此轮番登场，通过以折子戏、戏曲小戏、经典选段为呈现形式，集中展示戏剧艺术创作和人才培养的优秀成果，助力稀有剧种健康发展。图为戏曲演员正在后台整理妆容，准备登台表演。

陈彬 摄/中新社

G 视线

从经典和身边遗产入手，开启欣赏古建的大门

本报记者 陶懿 苏墨

国产3A游戏大作《黑神话：悟空》自8月20日上线以来，引起广泛关注。游戏中的一些场景高度还原了一批精美壮观的古建文物，包括古刹、牌楼、石窟、宝殿、神像、石刻、壁画等，让玩家和看客忍不住惊叹：“五千年的文化基因狠狠动摇了”。

这款游戏的走红也带动了古建筑，本期特邀东南大学建筑与城规学院助理研究员翟飞，结合《黑神话：悟空》这款游戏聊聊我们普通游客在参观过程中如何真正了解、欣赏和感受古建筑文化。

记者：一座古建筑的价值和魅力体现在哪些方面？

翟飞：中国人热爱历史，中国有悠久的文化古迹保护传统。晚清民政部1909年即颁布了保护古物的专门法规《保存古迹推广办法》。目前，中国文化遗产保护界在掌握国际保护理念的基础上，结合东亚、中国木构建筑传统，制定了符合中国文化遗产特色的保护标准《中国文化遗产保护准则》。

目前，针对建成文化遗产（包含古建筑），常用“突出普遍价值”，遗产的“历史、艺术、文化价值”来评估遗产对象的价值，使用保护遗产的“真实性、完整性”作为审核保护措施的标准。

所谓“突出普遍价值”，是指文化遗产具备文化普遍代表性，同时，与同类遗产相

比，具有格外突出的价值。例如，中国长城是典型的古代防御工程遗产，但长城与其它古迹相比，更具有文化代表性。

今天评价文化遗产的价值，常常从历史、艺术、科学价值角度来评估。历史价值，艺术价值好理解。所谓科学价值，是从文明贡献角度来衡量文化遗产。例如，在《黑神话·悟空》中出现的应县木塔，也就是佛宫寺释迦塔，它是我国目前最高的木构古建筑，也是全世界古建筑中最高木塔，可以说是人类工程史上的一项奇迹，具有重要的科学价值。

同样出现在游戏中的还有位于五台山的中国古建第一国宝和第二国宝——佛光寺东大殿和南禅寺大殿。与应县木塔相较，南禅寺大殿不过是一座广深皆为3间、面积百平米左右的“小建筑”，但是南禅寺大殿不但是中国目前已知最古老的木构建筑，而且经过测绘和研究发现，南禅寺所使用的建筑尺小于其记载建造年代的标准营造尺，以此推断，南禅寺建造时使用了隋代甚至更早的营造尺。这也可看出，古建筑蕴含了多方面的价值，值得不断保护传承和研究下去。

记者：有人说古建筑是高冷的、难亲近的，您是否认同？

翟飞：古建筑从选址、规划、建造到使用都带着中国人思想、文化和生活的印记。现代主义在国际化、全球化的浪潮中裹挟着西方文化给予中国社会深刻的影响，所谓“百年未有之大变局”。很长一段时间，现代中国

人反而不容易理解中国传统文化，读不懂中国古建筑，这是一个时代的烙印。

近些年，随着中国的文化自信不断增强，对优秀传统文化愈发重视，全社会自发地对传统文化产生了兴趣。兴趣是最好的老师，相信未来全社会阅读、理解古建筑会越来越顺畅、越来越自然。

记者：古建筑可以有哪些打开方式？

翟飞：首先，学习经典，从代表性遗产开始。总体来看，中国的代表性遗产都具有突出的文化价值，也容易理解，比如敦煌莫高窟、秦汉皇陵、北京中轴线上的故宫、天坛。在这里任何人都能轻易地感受到强烈的文化冲击，容易感受到古建筑的魅力。

代表性遗产不单是古建筑这样的遗产本体保存得好，而且与周边历史和自然环境有着良好的联系，甚至生活在其中的居民都保持着本地的生活传统，比如江南园林、徽州古村落民居，五台山、武当山、西湖与环湖遗产，布达拉宫等。从而，到这些遗产点去体验古建筑就不单单是观看建筑本身而是一种全方位的文化体验，也就更容易理解古建筑建构逻辑的“所以然”。

其次，从身边遗产和家乡遗产开始了解。我国是文化大国，我国的全国重点文物保护单位就有5000多处（截至到第八批）。中国最年轻的特区深圳，都有大鹏所城这样的全国重点文物保护单位，所以无论生活在中国的哪个县，都能找到本地的古建筑。从家乡，从本

乡本土的传统和历史出发，了解自己家乡的古建筑也是一种特别贴近自己的打开方式。

再次，系统性学习。古建筑、博物馆、非遗、园林乃至大好河山都要去接触和感受。了解古建筑、欣赏古建筑要从了解传统文化、欣赏传统文化入手，因此学习古文、习字、参观博物馆、学习感受传统工艺（非物质文化遗产）乃至行万里路，遍访名山大川都是了解古建筑的好途径。这次的《黑神话》游戏的爆发，就形成了“跟着游戏打卡古建筑”的热潮，是一个好的现象。

记者：在促进古建文化的欣赏和解读方面，数字技术可以发挥怎样的作用？

翟飞：数字技术在文化遗产保护领域，在勘察、修缮、管理、传播各环节都极大提升了保护工作的效能。例如，无人机抵近航空摄影测量、三维激光雷达，能将遗产对象的外形模型精度提升到0.1mm级，之前100人花费3年时间才完成的长城调研成果，现在依靠3架无人机3个月就能完成得更好。

数字采集技术制作的高精度文物模型，不但可以通过触屏展示其表面纹饰、肌理，放大缩小内部外部情况，还可以通过虚拟复原技术，将其摆放到出土环境或历史使用场景模型中，向参观者展示其被发现时的面貌。这些技术成果已经被广泛应用，未来也一定会催生出更多的像《黑神话·悟空》这样现象级文化产品，也让古建筑文化实现更全面广泛的传播。