8月29日7時，清晨的第一縷陽光灑向阿爾泰山脈東段的紅山農(nóng)場。茫茫戈壁灘，空氣干燥，沙礫遍地，只有散落的駱駝刺以一種倔強的姿態(tài)迎風(fēng)而立。天色漸亮，伴隨著幾聲犬吠和對講機里的呼叫，護邊員的一天開始了。

紅山農(nóng)場地處新疆巴里坤哈薩克自治縣境內(nèi)，是新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團第十三師的一個邊境團場，團場北部的蘇海圖牧區(qū)與蒙古國接壤。為了守護這道邊陲防線，團場成立了專職護邊員隊伍，這些護邊員大都是來自團場的職工群眾。

“剛來的時候，這里沒水、沒電、沒信號，走的全是砂石路，每次車輛巡檢都要多備兩三個胎?！弊o邊員張茂康介紹，他父母早年響應(yīng)號召從甘肅來到這里安家，他從小就是聽著兵團的故事長大的。2020年，張茂康的愛人也加入了護邊員隊伍。

在外人看來，護邊員的生活是單調(diào)且乏味的，但周邊的牧民知道，他們存在的真正意義。

今年初，蘇海圖牧區(qū)突降暴雪，積雪1米多厚，一個求救電話打破了值班室的寧靜。

電話那頭，在距離執(zhí)勤房25公里外的山區(qū)，3名送煤炭的哈薩克族牧民被困，駕駛車輛深陷積雪！此時，戶外已達零下40攝氏度，而護邊員是距離事發(fā)地最近的救援力量。

得知情況，團部迅速派出8名護邊員和兩輛皮卡車前往救援。3小時后，受困牧民成功獲救。等回到執(zhí)勤房時，看到一桌熱乎乎的飯菜已經(jīng)提前擺上了桌，3名牧民感動地流出了眼淚……

在長長的邊防線上，每位護邊員都有一段屬于自己的故事，那些故事無不印證著那句“我為祖國當(dāng)衛(wèi)士”的誓言，扎根一方土地，守衛(wèi)一方安寧。