

一线蹲点影像

一个人、一辆大货车、一趟5000公里,穿越荒漠戈壁、草原峡谷,15年累计行程近300万公里,“最美货车司机”兰姐一直在路上……

“我把我的梦想,献给了方向盘”

本报记者 吴凡 蔚可任 摄影报道



5月19日6时,宋玉兰的大货车行驶在内蒙古S312省道上(无人机照片)。

从服务区打水,洗完澡,宋玉兰回到了她的卡车驾驶室。啪嗒一声,她打开一瓶八宝粥,抬头就灌了一大口,缓缓咀嚼、吞下,然后软软地倒进座椅里,长长地舒了一口气。

“这是一天当中最幸福的时候。”宋玉兰的声音疲劳而平静。开了一整天车,驾驶舱里的各种物件东倒西歪,只有导航用的手机稳稳支在方向盘前,显示着此刻是5月18日凌晨1时49分,地点在新疆哈密服务区。

车外,服务区的高杆灯发出微弱的光,四下寂静,偶尔有车从远处的高速上驶过,很快又湮没在无边的夜色中。宋玉兰拉上了车头的帘子,她的幸福时光只剩4个小时。天亮后,迎接她的是前往内蒙古额济纳旗方向数百公里的无人区。

此趟行程,宋玉兰的任务是从新疆昌吉运棉籽到内蒙古呼和浩特,路程约2300公里。在此之前,她是从山东拉蔬菜到新疆;之后,她还要从内蒙古拉煤回山东。装货、赶路、卸货,再装货,再赶路,再卸货……一整个趟下来,步履不停,她一人一车,11天总行程超过6600公里。

决定下一趟去哪里,是货物。“每一趟出门,至少五六千公里,就我一个人。”2008年从业至今,东三省、大西北、云贵川,甚至老挝缅甸,都留下过宋玉兰的足迹。“我其实就是想证明自己,你可以,我也可以。”宋玉兰说,她当大货车司机15年,总行程已近300万公里。

“我把我的梦想/献给了方向盘/换来了餐桌上的一日三餐/为了养家糊口/我吃尽了所有的难/总在夜深人静时感到了心酸……”路上困顿时,宋玉兰会唱自己写给卡友们的歌。她还把歌分享在了社交平台上,直白而真挚的表达赢得上万点赞和评论。

在一位网友留言中,宋玉兰的车被称为“馒头车”。这是因为每次出门,宋玉兰都会准备好一冰箱的馒头和面粉,一方面是自己吃,另一方面也可以用来“江湖救急”,帮助周边有困难的卡友。“碰上雨雪天气,有时候不小心堵在路上了,一连好几天,没吃的真会要命的。”宋玉兰有20多个卡友微信群,多年的闯荡,宋玉兰在卡友中留下了“兰姐”的名号。

2019年,在由交通运输部、公安部、中华全国总工会联合主办的“最美货车司机”推选活动中,宋玉兰被评为“全国十大最美货车司机”。近些年来,她还在兼职做短视频博主,通过拍摄路上见闻,分享自己的喜怒哀乐,已经积累了几十万“粉丝”。

“干最脏的活,挣最干净的盘。”宋玉兰在她的社交平台上这样标注自己。



5月18日22时,宋玉兰在内蒙古S312省道旁一空旷处停车休息、生火做饭。这里绵延数百公里都是无人区。



5月16日,在新疆昌吉一处棉籽仓库前排队等待装货时,宋玉兰发现地上有蒲公英,便摘了一些准备在路上做汤。



5月18日1时49分,在新疆哈密服务区,劳累一天的宋玉兰临睡前喝点粥垫垫肚子。



5月19日6时,天蒙蒙亮。在内蒙古S312省道旁休息了一夜后,宋玉兰为再次出发做准备。

【蹲点手记】

远方的尽头是家

“我上学的时候有一篇课文,配图里有一个新疆的姑娘穿着少数民族服饰在那摘葡萄,那个时候我就想,等我长大了,一定要去新疆看看。”

这个听上去很浪漫的理由,就是宋玉兰最初选择跑新疆路线的原因。

与兰姐聊得越多,越能体会到她身上那股中帼不让须眉的坚韧,和坚韧背后如水般的温柔与多情。

5天拍摄,3天跟车,2300多公里,我们一路同行,一起风餐露宿。一趟下来,我们两个大小伙子已经疲惫不堪,

但这样的生活却是兰姐的日常。

穿越荒无人烟的大漠戈壁,横跨风景秀丽的草原峡谷,她熟悉这一路的每一条国道、每一个景区。但是,她一个景区都没去过,她舍不得耽搁时间,只想早点运完货,早点回家。

“女儿跟过我的车,知道我的辛苦,瞒不住,但老爷子不知道,我让女儿别跟她爷爷说,我一个人开车这么辛苦。”兰姐说。

作为一个拥有50万“粉丝”的短视频博主,兰姐最开始拍视频只是想给女儿留点东西。把自己的经历、走过的路,

拍成视频给孩子看。结果,她不仅收获了女儿的理解,还收获了一大批“粉丝”。

“在其他人的眼里,可能我们这个工作就是诗和远方,但对于我们货车司机来说,真的只有远方。”这是最后一次采访时,兰姐说的话。

我们和兰姐在内蒙古哈素海服务区的司机之家告别。前路漫漫,但我们已不能追随,只能真心祝福,一路平安。

蔚可任



5月25日,山东日照经开区,在位于东韩家村的“国风非遗手绘工作坊”内,学员们正在学习手绘技艺。



5月25日,“国风非遗手绘工作坊”内,一名学员正在皮革的手包上作画。



5月24日晚,山东日照莒国古城景区内,几位外国人正在于红(右三)的讲解下感受剪纸艺术。

5月25日,山东日照经开区的一处手绘工作坊内,来自当地画院的美术老师吕帅正为十余名妇女讲解手绘技巧。从工笔画到工艺蜡染,从美术欣赏到产品材质,在这间教室内,大家沉浸于传统艺术之中,感受着东方美学之韵。

起稿、勾勒、晕染、着色……与传统的绘画不同,学员们需要将一幅幅富有国风韵味

的花、鸟、鱼、虫手绘在棉、麻、丝、皮等不同材质的文创产品上。“这些阿姨都是零基础、零工作经验的村民,是第一期学员,学了快一年了。”38岁的美术老师吕帅介绍说,该项目不光是为培养村民的劳动技能,也希望他们能了解和传承传统文化。

与“小试牛刀”的手绘工作坊不同,在距离经开区70多公里外的莒国古城景区

内,过门非遗传承人于红正琢磨着如何让这一国家级非遗更具艺术价值和现代审美。

为此,她融合了莒县的文化元素并结合莒县套色剪纸技艺,开发出了多个系列的剪纸作品。“产品不愁销路,像‘二十四节气’‘一年四季’等系列作品常常供不应求。”于红说,她现在想的是如何让这项技

艺更好地传承下去。为此,她在景区的工作室内开设了剪纸展厅和培训班,为游人和本地的剪纸爱好者提供了解和剪纸的去处。

从经开区到莒国古城,日照的现代与传统交相辉映。在文化的浸润下,富有当地特色的精美文创也正成为这一美丽海滨城市的新注脚。

文创让非遗“时尚再生”

本报记者 王伟伟 摄影报道



5月24日,游客正在于红的剪纸展厅内参观游览。