秋夏說螢，人會被拉近童年。螢最早走進的巢是《詩經(jīng)》�！邦堵箞觯谝小保褪俏灮鹣x在閃飛。一個身心疲憊的征夫思念家鄉(xiāng)了，想到自己家鄉(xiāng)那破舊的草房，不遠處不時傳來呦呦鹿鳴，院落里偶爾有著螢火蟲在閃爍——他多么想回家啊……

　　螢一出世就不僅僅是一豆星光，而是某種鄉(xiāng)愁別緒的引脈。

　　當年北方燥熱難耐的夏天，在鄉(xiāng)村，晚飯過后，我會隨奶奶提條馬扎坐在院落的月影里，搖一把蒲扇，遙看銀河，傾聽奶奶口里講不完的趣事。鄉(xiāng)下的夏夜即便沒有微風，心里也會沁著淡淡的愜意。我們娃兒們的目光常常會在故事的恍惚間，發(fā)現(xiàn)身邊幽深空曠的寂靜里，若明若暗地飄來幾只螢蟲。這時候，我們就會扔掉奶奶的故事，奮力沖過去捕捉那一襲驚喜。

　　“輕羅小扇撲流螢”，螢火蟲是最好捉的，它飛得緩慢，似乎帶著醉意，東拐西撞地不走直線，對人也無戒心。我們捉住了它也不傷害它，而是把它放進樹葉，再柔柔地輕輕地包起，把它做成一盞葉燈，你追我趕地在黑黑的夏夜里玩，玩膩了，便放下葉燈，任它爬出，看它在涼爽漆黑的夜空明明滅滅地飛翔。有時候我們會把它奮力地扔向高處，看它們在高處明明滅滅地變成天上的星星……

　　我們也常常以為天上的星星就是地上飛去的小小螢火蟲，而地上的螢火蟲就是天上落下來的星星。在歷經(jīng)坎坷后才知道，人都想成為天上的星星，而絕大多數(shù)卻只是成了地上的螢蟲。

　　愛賞玩螢火蟲的不僅僅是我們這些苦中作樂的小童，還有愛窮兵黷武的帝王。隋煬帝曾于暗夜酒酣耳熱之時，在山谷里同時釋放成千上萬只螢火蟲，可以想象那時萬點螢火與天上的繁星交相輝映會是怎樣的奇觀，那一定似現(xiàn)在的煙花滿天�？墒菬圩罱K窮奢極欲，成了李商隱筆下“于今腐草無螢火”的殘酷暴君。

　　我常常思索。螢蟲在天真爛漫的夏夜，在天，它是希望的星星，在地，它是一豆照亮黑夜的燈盞。我們?nèi)思幢闶且簧鷬^斗都不一定能成就一顆耀眼的星星，但也足以成為地上的一豆螢火，照亮自己周圍的小小世界……那樣的人生何嘗不是一種幸福！可是，如果我們成了被隋煬帝揮霍的螢蟲，那么悶熱的夏夜哪還會有爽心的清涼……

　　螢蟲是有語言的，它的語言就是它的螢光。雖然無聲，但卻能使成長中的人的世界觀豁然通泰。

　　人到老成，往往眷戀兒時的那一豆螢光幸福。苦難的天幕有了它，就沒有苦的味道。遠游的人，有了它就不會找不到鄉(xiāng)愁。

　　相思草

　　一種植物背負上人文情感，就很難不被鐘情，盡管它們不一定妖嬈媚俗。

　　“彼采艾兮，一日不見，如三歲兮。” 走入《詩經(jīng)》里的艾草，不具妖嬈的形體，更不會開出艷麗的花朵，但它卻偏偏被古人尊成一株相思草。

　　一日不見，如三歲兮。離人之間很委屈又很幸福地說這樣的話時，仿佛彼此相對的是兩雙淚眼，滿目離愁。這種樸素而又深沉的情感，正如樸拙無華的艾草，雖相處之時并沒有花朵般的浪漫恣肆，可是悠悠艾香、深深情意總是讓人無法忘懷。相思豆紅艷美麗，卻藏著灼人的毒性，而千年不語的相思草——艾草，只是遍地可見、無聲無色地長著，卻讓人有踏實的依戀。

　　在我北方的老家，艾草隨處可見，只要是有青禾的地方幾乎都會有它的一席之地。艾草是一種很喜歡群居的植物，只要有一棵生出地面，就會蔓延成林，成為一道蕩漾艾香的風景。

　　艾草在我的記憶里，并不只是《詩經(jīng)》里的形象，而是幾乎囊括了記憶深處最深情的全部世界。

　　艾草從初春長到末秋，家鄉(xiāng)父老會按照時令，把它變成一個個最愛。初春時節(jié)，嫩黃淡綠的艾草和田里的白蒿一樣柔弱鮮嫩。此時也正是家鄉(xiāng)人食不果腹、青黃不接的時節(jié)，艾草就會常常被鄉(xiāng)親們搬上飯桌——奇香無比的艾香粥，黃綠相間的艾香饃，用開水焯過的涼拌艾尖……一樣樣都能讓鄉(xiāng)親們擺脫饑餓的困擾。

　　到了夏天，艾草就會長得高高大大。這時候，鄉(xiāng)親們就會在收工回家的路上隨便割幾捆回來，利用空隙，把它擰成草繩，掛到房檐下慢慢風干。當年的爺爺是極愛擰艾草繩的。記得每過一個夏天，爺爺就會擰出幾百根艾草繩。一家人吃完晚飯，圍坐在小院納涼的時候，爺爺就會在我們周圍點燃艾草繩，一股淡淡的艾香，伴隨著爺爺?shù)墓适聯(lián)涿娑鴣�，令蚊蟲不能近前，整個夏夜就變得格外的清涼舒心。

　　當年，村里沒有醫(yī)生，更沒有藥店�？墒怯杏貌煌甑陌�。鄉(xiāng)親們勞累得腰酸腿疼了，或是中風濕疹了，就用艾草葉子卷成一根結(jié)實的棒棒，而后點燃，找?guī)讉�穴位熏灸，要是腿腳疼了，也熬制些艾葉水去泡浴，雖說方法古拙，卻總有奇效。

　　仲秋時節(jié)，鄉(xiāng)親們也會和古人一樣，將各家門楣上插上艾草。不過，鄉(xiāng)親們不是為了辟邪驅(qū)鬼，而是盼著親人團圓。

　　艾草在鄉(xiāng)親們心中的神圣是超越傳統(tǒng)的。也可以說，艾草在鄉(xiāng)親們心中真真正正是一棵相思草。兒女離家遠行，母親會悄悄地在包袱里塞些艾草，夫妻或戀人分別，也要記著帶好家鄉(xiāng)的艾草。

　　如今，艾草又成了鄉(xiāng)親們致富的黃金。不僅田埂山坡到處都長滿艾草，而且還被請進了肥田。每到仲夏，村里就會響起“收艾葉——”的聲音，鄉(xiāng)親們的艾草不僅可以果腹，可以治病，可以思念，還能讓生活淌油……

　　我想著，總有一天，會有更多的人被艾草這株相思草的情愫纏緊：一日不見，如三歲兮。