三四年不曾踏上北方老家那片久違的黃土地了，前些天，侄女訂婚，我專程回去了一趟。

    此前，同鄉(xiāng)聚會時，曾聊起老家灰霾如何嚴(yán)重，后來，在電視上也看到過老家灰霾污染與治理的報道，但我都不曾在意。

    那天午后，飛機準(zhǔn)備降落老家的機場時，我不經(jīng)意朝窗外望去，濃重的云煙層層遮擋了我的視線，我心里忽地沉重起來。登機前，我在手機天氣上看過，老家是晴天，依此我斷定，這些云煙應(yīng)該就是灰霾。

    走下飛機，太陽隱現(xiàn)在云煙里，蒼白而慘淡，三五百米外，高高的機場塔樓隱約迷蒙，而我的心空似乎也烏煙瘴氣了。大哥來接我，車上聊起灰霾天，大哥平淡地說：“三天兩頭這樣，沒啥意外的！”

    回到家里，一屋子親友都在等我，歡樂的團聚氛圍沖散了我心空的煙塵。然而，次日起床后，我的心情再次低沉了下來。

    我推開門，本想去村子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)�？墒且还蓾饬业拇瘫堑臍馕队鎿鋪�，頓時讓我呼吸都覺得困難，這種氣味有些臭、有些苦還有些酸，我用袖筒捂住鼻子，但仍然難擋它的猛烈襲擊。

    嫂子在東廂房燒飯，她淡定得很，似乎對氣味“聞所未聞”。我在門口站立片刻，那氣味竟熏得我泛起了惡心。我問大嫂：“呼吸這么難聞的氣味，你不覺得難受？”大嫂攪動鐵鍋里的稀飯，若無其事地回答說：“習(xí)慣了就沒事了！”什么？這種氣味還能習(xí)慣嗎？那天早上，飯還沒端上桌，我已忍不住在墻角嘔吐起了。嫂子端來一碗漱口的溫水，“你瞧瞧，也忒嬌氣咧！”她半著開玩笑。

    后來我問大哥，這些氣味從哪里飄來的。他說：“都是從村北幾個熬鋁廠散出來的！”再細問，才知道所謂的熬鋁廠，其實是簡易的小作坊，熬鋁就是將含有鋁和塑料的廢料，通過高溫將塑料融化掉或者燒掉，把鋁提煉出來。

    爬上屋頂，穿過茫茫霧霾，的確依稀可見村北農(nóng)田里，散亂地建了幾間房子，一根根不高的煙囪，正冒著濃煙。

    見此情景，我頓時憤怒了，掏出手機，準(zhǔn)備撥打“12369環(huán)境舉報熱線”反映情況，可是被大哥一把攔住了，他說：“污染的又不是咱一家，整個村子都被他們污染了！人家不舉報咱干嘛多管閑事！況且也不是這么一個廠污染的，村南、村東還有好幾家廠呢，也冒著煙呢……”

    我覺得大哥太愚昧，而我不能置若罔聞，袖手旁觀，否則，豈不是對肆意排污的漠視與縱容？我仍然堅持要打舉報熱線。大哥急了，說：“去年就有人舉報過村南大牛家的塑料造粒廠，后來政府來查，讓關(guān)停整頓，可現(xiàn)在還不是照樣偷偷地干？”大哥清了清嗓子，又說：“世上沒有不透風(fēng)的墻，都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，萬一人家知道了咋辦……你回來這么幾天，就忍忍吧，千萬別跟俺找麻煩！”聽大哥如此一說，我憤懣著驚訝著卻也無可奈何了。

    這次回老家，我住了五天，天空始終灰蒙蒙的。以往，站在家門口，便可望見巷口那棵比父親還年長的老棗樹，而今，那棵棗樹總在視野里若隱若現(xiàn)著，看得我心里一片荒蕪。

    小住期間，和家人閑聊時，我們曾一起回想起多年前老家的天空。同樣是春暖花開的時節(jié)，那時的太陽總是那么暢快的鮮亮，天空總是那么一塵不染的湛藍。站在村口的高崗上，放眼望去，盡是麥苗返青后綿延無垠的鮮綠，如新織的地毯，柔和地鋪到了目光所能到達的遙遠天際，楊柳風(fēng)摻雜著泥土和青草的馨香拂面輕吹，歸來的春燕在空中唱著歌翻飛著……置身此景，多么令人心曠神怡！然而，麥苗又返青了，春燕又飛來了，遺憾的是，曾經(jīng)如此美妙的鄉(xiāng)村春景卻看不到了……

    離開煙霧籠罩的老家時，我內(nèi)心疼痛著也蒼涼著，邁著沉重的腳步登上汽車，回望生我養(yǎng)我的村莊，我禁不住酸楚難忍了，不知此次離鄉(xiāng)后，將來還能不能繼續(xù)保持著那份強烈的返鄉(xiāng)渴望？