分享到: | 更多 |
有些人,把生存當(dāng)成一道閃電,瞬間照亮人間的齷齪和糜爛;有些人,把生存過(guò)成一場(chǎng)花事,盛開了,裝點(diǎn)了,死了,消散了。三毛的一生,應(yīng)當(dāng)是一場(chǎng)小小的愛(ài)情旅行,開始了,結(jié)束了,瀟灑作別,離開。
她的早期文章充滿了潛在的抱怨。從小學(xué)開始,對(duì)老師、對(duì)父母、對(duì)自己生命,都是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地哆嗦著,缺乏應(yīng)對(duì)的熟練和技巧。這些時(shí)候,是為了邂逅一場(chǎng)愛(ài)情而鋪墊召喚的姿態(tài)。
然后,終于,戲劇般,相遇了真正的愛(ài)情。當(dāng)很多人都把她的愛(ài)情奉為愛(ài)情的標(biāo)準(zhǔn)的時(shí)候,悲劇就已經(jīng)埋下伏筆。——一個(gè)熟練掌握中國(guó)文字、并且能夠精準(zhǔn)傳神的描寫自己心理狀態(tài)、情感體驗(yàn)的女作家,居然找到一個(gè)不懂中文的西班牙男孩!
毋庸置疑,不可交流的領(lǐng)域是存在的。當(dāng)在沙漠的日子里,她教自己的丈夫,把粉絲叫成“雨”的時(shí)候,很多人都覺(jué)得浪漫,筆者卻認(rèn)為,她想把自己認(rèn)知隱藏起來(lái)的膽戰(zhàn)心驚。
流浪到撒哈拉,蝸居在簡(jiǎn)陋的租賃房,收藏一些富有死亡暗示的藏品,故意要和主流的審美生活疏離、逃離,并且,繪聲繪色地描述,擁有愛(ài)情就能重構(gòu)生命體驗(yàn)幸福感的觀點(diǎn),這種故意的掙脫,是因?yàn)樗胪ㄟ^(guò)叛逆,來(lái)表現(xiàn)自己的與眾不同。
但是,不僅沒(méi)有與眾不同,而且,恰恰迎合一大批讀者的閱讀心理。
三毛的作品,到中國(guó)大陸來(lái)的時(shí)候,正是中國(guó)的文壇在清算“文革”流毒的時(shí)候,“十七年文學(xué)”那種沉重的歷史使命感,高尚的政治理想、神圣的“道學(xué)家”的面孔,以一張刻板、嚴(yán)肅、疏離的神色籠罩著中國(guó)大陸人的文學(xué)閱讀。這個(gè)時(shí)候,三毛的旅行散文來(lái)了。她對(duì)文學(xué)的看法完全不同于傳統(tǒng)的精英文學(xué),那些“立言載道”“ 為天地立心、為生民立命、為往圣繼絕學(xué)、為萬(wàn)世開太平”的價(jià)值追求,顯得有些蒼白和空洞。另外,她在審美上也迥異于傳統(tǒng)文學(xué)的宏大、壯美、崇高的標(biāo)準(zhǔn),更沒(méi)有憂患意識(shí)的責(zé)任感、形而上的意識(shí)觀念。
“每想你一次,天上飄落一粒沙,從此形成了撒哈拉。
“每想你一次,天上就掉下一滴水,于是形成了太平洋!
“歲月極美,在于它必然的流逝。春花、秋月、夏日、冬雪!
“我笑,便面如春花,定是能感動(dòng)人的,任他是誰(shuí)。”
“我愛(ài)哭的時(shí)候便哭,想笑的時(shí)候便笑,只要這一切出于自然。我不求深刻,只求簡(jiǎn)單。”
其實(shí),這些句子的展開視角,都是帶有性別的趣味,即小女人氣。它不探討人類的奧秘,也不追溯人的內(nèi)心世界,更無(wú)意去承擔(dān)解說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)、剖析社會(huì)的重任。她只忠實(shí)于自己內(nèi)心的欲望,真實(shí)、細(xì)膩、婉約地記錄下她的旅行體驗(yàn)和愛(ài)情瑣碎,一次“娃娃婚禮”,一場(chǎng)沙漠洗浴,一朵仙人掌的花,一個(gè)步行著的、頭戴香菜做裝飾的撒哈拉沙漠的新娘,西班牙男孩子的“萌”,臺(tái)灣女孩子的“嗲”,神仙眷屬的單純和熱烈……
這些青春的、帶著清新之氣息的句子,迎合了女人的“過(guò)日子”的審美基調(diào),也印證了男人“小女人不就是這個(gè)樣子嗎?”的性別評(píng)判,而且于“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”的方式,上演著一場(chǎng)小小的愛(ài)情旅行的表白。
一點(diǎn)點(diǎn),一滴滴,每一只句子的溫暖、妥帖,溫婉的拒絕著高大上的使命感、責(zé)任感、忠誠(chéng)度、人性測(cè)驗(yàn)……,而那些就是當(dāng)時(shí)中國(guó)大陸文壇的主流。
她謝世了,因?yàn),她的?ài)情沒(méi)有了男主角。
愛(ài)人不在,愛(ài)情難覓,她的一場(chǎng)小小的人生旅程,也要走到盡頭。
她的小說(shuō),隨著她的謝世,結(jié)束。
然而,隨著她的謝世,在中國(guó)大陸真正開始了一場(chǎng)轟轟烈烈的女性寫作!靶∨松⑽摹钡母拍畋惶岢鰜(lái),王安憶的女性小說(shuō)獲得認(rèn)同,方方、池莉、遲子建,正駕馭著自己的筆,書寫女生生活,不一樣的是,她們重于思想,歡喜批判,刻意建構(gòu)。
因?yàn),她們不是三毛,沒(méi)有旅行,也不愿意靠一個(gè)男主角來(lái)塑造自己的夢(mèng)想。
比較起來(lái),沒(méi)有的裊裊婷婷的顧盼生姿的“迎合”寫作,到底,要更健旺些。
千龍網(wǎng):消費(fèi)潛規(guī)則明年還會(huì)成話題嗎? 2009-03-16 |
李光東:工資三毛六踐踏勞動(dòng)者尊嚴(yán) 2012-11-02 |
檢察日?qǐng)?bào):肖廣的選擇 2012-11-08 |
王 輝:養(yǎng)書 2013-05-21 |
千龍網(wǎng):消費(fèi)潛規(guī)則明年還會(huì)成話題嗎? 2009-03-16 |
邢 雪:城市,怎樣成為“流動(dòng)的盛宴” 2015-04-14 |
新京報(bào):仰視和俯視汪國(guó)真都是誤讀 2015-04-27 |
Seamouse:少女矯情,哪吒真實(shí) 2015-07-14 |
謝雪涵:怎樣的宮斗劇,才能獲得高口碑 2015-12-14 |
怒斥孔雀女的底氣從何而來(lái)? 2016-02-15 |
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證 (10120170038) | 信息網(wǎng)絡(luò)傳播視聽節(jié)目許可證(0111630) | 京ICP備11015995號(hào)-1 | 聯(lián)系我們:zgw@workercn.cn
廣播電視節(jié)目制作經(jīng)營(yíng)許可證(廣媒)字第185號(hào) | 違法和不良信息舉報(bào) | 網(wǎng)絡(luò)敲詐和有償刪帖舉報(bào)電話:010-84151598
Copyright 2008-2022 by agustinmoreno.com. all rights reserved