分享到: | 更多 |
主持人出書(shū),早已不是新鮮事兒了。白巖松、倪萍、樂(lè)嘉等等,一本不過(guò)癮,再出一本。筆墨著力處雖有不同,但受追捧是一樣的。而鏡頭前不事煽情的柴靜一出手,卻讓更多讀者為之動(dòng)容。根據(jù)網(wǎng)友投票,柴靜的《看見(jiàn)》毫無(wú)爭(zhēng)議地以高票榮膺2013年度“新浪中國(guó)好書(shū)榜”“年度最具人氣圖書(shū)”。
這人氣,自然不止于其初問(wèn)世時(shí)各類傳媒的不吝褒獎(jiǎng),還應(yīng)包括媒體年終盤(pán)點(diǎn)時(shí)莊重給出的不一而足的“最”字頭桂冠。當(dāng)然,來(lái)自市場(chǎng)的數(shù)據(jù)更有說(shuō)服力:上市后,一個(gè)月內(nèi)銷售100萬(wàn)冊(cè),一年中累計(jì)售出300萬(wàn)冊(cè)。有人甚至視《看見(jiàn)》突破300萬(wàn)冊(cè)為2013年出版業(yè)三個(gè)亮點(diǎn)之一。而在年度中國(guó)作家富豪排行榜上,柴靜也以1150萬(wàn)元的版稅位列第十。
接下來(lái)需要回答的是:人們?yōu)槭裁聪矚g柴靜?為什么有那么多的人購(gòu)買閱讀《看見(jiàn)》,它的人氣從何而來(lái)?
最容易想到的理由是,并不怎么漂亮的柴靜乃央視的主持人、記者,算得上家喻戶曉的知名人物。名人頭上的光圈自然會(huì)吸引人們一窺究竟的目光。然而,這部自述其在央視十年工作歷程、曲曲折折透露出新聞傳播業(yè)幕后情狀的作品,雖筆涉白巖松、崔永元等話題人物,但只能說(shuō)是有內(nèi)幕,少軼聞。如果想從中看個(gè)樂(lè)呵,尋些可資消遣的趣事的話,恐怕會(huì)大失所望。
如果有人將《看見(jiàn)》當(dāng)做文學(xué)作品來(lái)讀,那他并未走眼。在2013年度中國(guó)作家富豪榜上,柴靜比其中若干人更符合作家這一稱謂,書(shū)中類似“西北壯闊,赤金的油菜花開(kāi)得像河一樣,沒(méi)完沒(méi)了。青蒼的山轉(zhuǎn)過(guò)一彎,還是。”“我下意識(shí)地?fù)е宦栆宦柕募绨,臉貼著她的臉,她的皺紋凍得冰涼”等語(yǔ)句體會(huì)細(xì)微,描畫(huà)精準(zhǔn),全書(shū)文章結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)潔,文字鏡頭感強(qiáng)烈。不時(shí)躍出的妙語(yǔ)雋言,則常?嚲o讀者思索這根弦,書(shū)里書(shū)外地去想更多更遠(yuǎn)的事理人情。
《看見(jiàn)》與《痛并快樂(lè)著》《日子》有所不同,最值得稱道的是,柴靜的采訪姿態(tài)和她在文章中的敘事調(diào)式及自省意識(shí)。而這正是她和《看見(jiàn)》吸引觀眾和讀者的要害與秘訣。
古人云:“文有仰視,有俯視,有平視。仰視者,其言恭;俯視者,其言慈;平視者,其言直!保▌⑽踺d《藝概》)。《看見(jiàn)》中,可以被視為大牌人物的柴靜基本上是以平視的姿態(tài)出現(xiàn),傾聽(tīng)平凡人的生命微瀾。她沒(méi)有像許多腕兒級(jí)人物那樣不加掩飾地睥睨所采訪的人物,“聽(tīng)到自己經(jīng)驗(yàn)之外或者與自己觀點(diǎn)相悖的意見(jiàn),她臉上會(huì)流露出詫異、驚奇、反感、不屑,想通過(guò)提問(wèn)去評(píng)判對(duì)方,刺激別人,想讓對(duì)方糾正,那種冷峻的正直里暗含著自負(fù)”。當(dāng)然就像《看見(jiàn)》所透露的,柴靜自己也曾有如此的一瞬間。好在電視機(jī)前的我沒(méi)有看見(jiàn)這一瞬間,好在柴靜一經(jīng)他人指點(diǎn)能及時(shí)反。骸拔也皇亲詈迍(dòng)不動(dòng)給人臉色的人么?每次看到那樣的臉,我都心里抽一下,緊一下!
以何種姿態(tài)去看?俯視、仰視,還是平視,架勢(shì)和效果有判然之別,道理很多人都懂,有些人做起來(lái)卻是出于某種策略或者是技術(shù)性的表現(xiàn)。在他們眼中,俯視、仰視、平視屬于有時(shí)有晌的一種方法與手段。好像一位當(dāng)紅人物就曾說(shuō)過(guò)“脫口秀也是這樣的,你以‘會(huì)當(dāng)凌絕頂’的狀態(tài)跟人講事兒,誰(shuí)要聽(tīng)。俊(dāng)你俯下身子來(lái)跟他們說(shuō),這事兒我這么看,他們就得仰視你,所以剛開(kāi)始我是低姿態(tài),但后來(lái)我發(fā)現(xiàn)一個(gè)更好用的辦法,叫做‘轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)和他們站到一起去!
柴靜努力以平等的意識(shí)來(lái)進(jìn)行采訪。這種平等來(lái)自內(nèi)心,出于本色!犊匆(jiàn)》中的人物,不論是人所共知,還是平凡如塵芥,都是柴靜工作中遇到的,給她留下強(qiáng)烈生命印象的人物,是作者剔除偏見(jiàn),拋棄了模式化概念化后探尋出原色的活生生的人物。透過(guò)這些敞開(kāi)心扉的人物,我們得以看到過(guò)去十余年間的社會(huì)真相,抵達(dá)更真實(shí)的人性深處,透過(guò)《看見(jiàn)》,人們看見(jiàn)的更多更深更廣。
這樣的書(shū),人氣自然足。